DE GIL VICENTE A FERNANDO PESSOA: OS CLASSICOS NA LITERATURA PARA A INFANCIA E A
JUVENTUDE

Carlos Nogueira®

A todos os imperadores de hoje, que insistem
em querer “matar palavras no falar de cada um”.

Hoje em dia pode roubar-se tudo a um homem, até a morte — disse o contador de historias a
sua filha Ritinha.

Contou mais o contador, falando de certo Reino onde nos velhos outroras vivia um imperador
astuto, diabo e ladrdo — imperador esse que, a for¢ca de matar palavras no falar de cada um, finou os
seus ricos dias em paralisia da mentira, de sorte que ndo se sabe se afinal ele era homem, se era estatua
ou apenas descri¢do. Que o saiba quem quiser saber, ¢ questdo de procurar (disse o dito contador) pois
se afirmar bem a vista vé-lo-4 no horizonte como um vulto de destrogos, arrecife ou praga seca,
engalanado em discursos e ossadas.

Paz a sua alma — se ¢ que continua vivo. Porque se trata de alguém a quem roubaram a morte
propria, em castigo da mentira com que ele mesmo se inventou.

José Cardoso Pires, “Dinossauro Excelentissimo” (1972),
in A Republica dos Corvos, Lisboa, Publicagdbes Dom Quixote,
1989, p. 109.

1. A publicagdo, em 2008, de uma “Colec¢do de classicos da literatura
portuguesa contados aos mais jovens”, organizada em duas séries de doze titulos cada,
suscitou algum debate entre estudiosos da literatura, criticos literarios, professores,
especialistas de diversas areas e o publico em geral. Fizeram-se ouvir sobretudo
aqueles que ndo concordam com a iniciativa das Edi¢des Quasi, que contou com o
apoio do Millennium BCP e do semanario Sol. Para além de comentarios por vezes
confrangedores de pessoas que se dedicam a emitir no ciberespaco opinides sobre
tudo, e que, no caso, nao véem neste empreendimento mais do que dissimulados e vis
interesses econdémicos, hd também posi¢des mais reflectidas e cientificas, que, como
procuraremos mostrar, padecem contudo nao raro de uma evidente falta de
moderagdo. O que prejudica estas ultimas vozes, no seu zelo intelectualista e afinal
nos seus preconceitos, nao ¢ s6 o modo pouco didactico como aquilo que se considera
o erro ¢ apontado — erro de abordagem do classico, metodologia, contetido, forma ou
até linguistico' —, mas acima de tudo a insisténcia em caracterizar estes vinte e quatro
titulos como um macrotexto atravessado pelo mesmo tipo de pensamento,
procedimentos narrativos, dramaticos ou poéticos, linguagem e estilo. Ora, a leitura
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! Infelizmente, ha titulos em que ndo se cumpre o proposito de incentivar a leitura € o gosto pela lingua
portuguesa através de um discurso sem erros. Ndo ¢ exagerada a indignac@o de Maria Helena Damido e
Maria Regina Rocha a propdsito do que, na adaptagdo de Os Maias, ¢, demasiadas vezes, uma
expressdo apressada e descuidada, a ponto de se poder praticamente delinear uma tipologia de erros:
«Isto para nao falar dos erros de pontuagdo (por exemplo, virgula entre o sujeito e o predicado e entre o
predicado e o complemento directo), do deficiente emprego do participio passado (“ndo tinha aceite o
casamento”), dos constantes erros na utilizagdo dos tempos verbais (por exemplo, “Ega veio ao seu
encontro, desesperado, e contou-lhe que aconteceu o pior”; “Entretanto, acabou por saber que Castro
Gomes foi para o Brasil”), de erros de regéncia (“exprimiu todos os seus ciimes para com Carlos”), de
repeticdes e construgdes frasicas arrepiantes (“Ega contou-lhe a forma como esse livro iria contar toda
a histéria da humanidade”; “Carlos decidiu partir numa longa viagem, onde visitou grande parte do
mundo”; “voltou entao a reencontrar amigos”)»
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de alguns titulos ¢ mais do que suficiente para se concluir que nao ha neste corpus
homogeneidade no tratamento das diversas estruturas formais e de sentido. Parece-nos
obvio que em certos titulos se procedeu a uma simplificagdo abusiva e noutros a uma
multiplicidade de perspectivas que resultam num tecido incoerente e confuso; mas na
maioria das obras a adaptagao impde-se-nos como original e rica. Em relacao a esses
textos, ndo € pois de esperar que o leitor construa do hipertexto uma imagem virtual
de obra menor ou simplesmente desinteressante; ¢ do hipotexto podera talvez dizer
que ¢ uma das obras mais interpelantes e enriquecedoras que ja leu.

E por isso que uma oferta de literatura como esta exige, num cenario ideal, a
participagdo de adultos esclarecidos que, em casa, na escola ou noutros espacos
educativos, sejam capazes de, em funcdo do conhecimento que tém dos potenciais
jovens leitores, sugerir um determinado percurso de leitura; e que possam mesmo
implicar-se na sensibilizacdo para uma certa obra ou autor, sem obviamente
incorrerem naquela intolerancia que determina o que deve e o que ndo deve ser lido.
Porque, como observa Malte Dahrendorf, referindo-se a intervencao do adulto durante
o processo de leitura, “todas as medidas que redundam em interdi¢cdo, repressdo e
discriminacao contrariam a intengdo de educar, tendo em vista um comportamento
emancipado no que respeita a leitura™.

Dizer que os classicos sdo intocaveis, que ha uma idade para os ler em bloco,
rejeitando-se a importancia de um conhecimento ou contacto prévio, ¢ condenar todas
as adaptacgoes que, um pouco por todo o mundo, tém sido feitas de obras como as Mil
e Uma Noites ou As Viagens de Gulliver; e é portanto negar uma oportunidade valiosa
de livros como A Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, de Péro
Vaz de Caminha, ou O Bobo, de Alexandre Herculano, conhecidos apenas por uma
minoria infelizmente cada vez mais reduzida, serem um pouco mais divulgados,
mesmo em versdes adaptadas a pensar num publico especifico. Ndo se pense que estes
livros interessam apenas as criangas dos, grosso modo, 8 aos 12 ou 13 anos; como
acontece em toda a boa literatura para a infancia e a juventude, pré-adolescentes,
adolescentes e adultos de quaisquer idades encontram motivos de didlogo construtivo
com estes textos, que ndo constituem meras chaves de acesso inconsequente aos
interminaveis labirintos do chamado mundo real. Livros como estes permitem que o
leitor viva fases marcadas por uma sensagao (provisoria) de poder de omnisciéncia e
ubiquidade. Essa experiéncia revela-se fecunda porque cada uma destas textualidades
¢ susceptivel de se constituir numa renovada viagem iniciatica que suscita novas e
imprevistas viagens de conhecimento (em todos os sentidos da palavra, do saber mais
cultural ou cientifico a vivéncia mais estética e afectiva). Dir-se-4, em relacdo aos
leitores destes livros ou de alguns destes titulos, que, neles, se actualiza a no¢do de
que a realidade ¢ entendida através da literatura, ndo ¢ tanto a literatura que imita a
realidade.

Precisemos o conceito de conhecimento usado no paragrafo anterior com o
adjectivo humanistico. Num tempo que ¢ cada vez mais de tecnologizagdao dos
instrumentos de acesso ao conhecimento e a cultura (inculta), a leitura do livro de
literatura de qualidade, adaptado ou ndao de um classico da literatura portuguesa ou
universal, constitui uma espécie de reduto sagrado para o processo de humanizagdo
integral do leitor. Humanismo no sentido de autoconhecimento e reconciliacdo do
sujeito consigo € com os outros, ndo no mero sentido de candura e bons sentimentos
(reconciliagdo enquanto busca de respostas para perguntas e ambiguidades sucessivas,

2 Apud Lothar Bredella, Introducdo & Diddctica da Literatura, tradugdo de Maria Assungdo Pinto
Correia, Hannelore Aragjo, Irmtraud May e Aires Graga, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1989 (1.2
ed., 1976), p. 69.



ndo enquanto simples consolagdo); humanismo no sentido de construgdo dinamica de
saber, de articulacdo de universos do passado, do presente e do futuro, ndo no sentido
de mero enciclopedismo e erudi¢ao; humanismo no sentido de valorizagdao do espirito
critico, ndo no mero sentido de competéncia pura e dura numa area disciplinar
especifica (hiperespecializagdo e competéncia técnica, entenda-se, desumanizadas,
como infelizmente é muito comum entre noés, por exemplo, no campo da saude em
geral e sobretudo da pratica médica em particular); humanismo no sentido de
monumentaliza¢do activa do humano pela palavra, ndo no sentido de defesa da
ortodoxia através da palavra instrumentalizada.

2. Em titulos como a Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do
Brasil, O Bobo ou A Cidade e as Serras mantém-se o essencial do estilo classico dos
originais e por isso ndo se perde proporcionalmente a intensidade das obras de Péro
Vaz de Caminha, Alexandre Herculano ¢ E¢a de Queirds. A brevidade, se se lhe
associa uma expressdo desenvolta, estruturalmente polifénica e rica em imagens e
sentidos, ¢ forg¢a. Sentido da propor¢cdo ¢ talvez uma formula apropriada para
caracterizar a transposi¢do daqueles textos longos em textos consideravelmente
menores. A esta defini¢do genérica deve acrescentar-se que a quantidade verbal ¢
enriquecida por um tratamento muito cuidado da materialidade grafica. Cada livro ¢
um objecto estético que surpreende tanto pela inventividade das imagens e respectivas
cores como pela diversidade da cor quer de cada pagina de texto quer de algumas
frases e segmentos de frase (que por vezes apresentam dimensdes mais ou menos
superiores as do restante texto, com o que também se quebra a monotonia da pagina
convencional e se apela a leitura). Esta ¢ sem duvida uma evidéncia que primeiro se
impde a quem quer que folheie os livros destas duas séries; livros que, suscitando
desde a corporeidade pictdrica e grafica a apreensdo de um ritmo, de uma medida e de
uma respiragdo, poderdo por isso mesmo ser encarados pelo leitor como pegas de
coleccionador. Este contacto funcionara certamente como uma iniciagao a leitura que,
nalguns casos, podera converter-se em culto pelo livro e em praxis voltada para uma
interpretagdo mais completa do mundo.

3. A adaptagdo da Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil
¢, dentro dos textos em prosa, aquela que se mantém mais proxima da extensdo do
original. A versdo de Jodo de Melo apresenta cerca de um terco do volume da
narrativa-fonte, o que tem a ver, obviamente, mais com a medida da obra de Péro Vaz
de Caminha do que com opgdes técnico-compositivas do autor da parafrase. A
adaptagao deve obedecer aos limites impostos pelo formato da colecgdo, que, com 24
cm por 22,5 cm, consiste praticamente num quadrado, em que se disponibilizam entre
16 a 20 paginas para texto. Através, fundamentalmente, da articulagdo entre duas
técnicas da intertextualidade — a supressdo ou elipse, que actua na sintagmatica
narrativa e por vezes na sintaxe frasica, e a repeticdo sinonimica —, pode Joao de Melo
reescrever um discurso eufonica e imageticamente sedutor, mas em muitas passagens
ilegivel para o leitor infantil e juvenil ou mesmo para o receptor comum, sem
desvirtuar o que ¢ essencial na estilistica de Vaz de Caminha: a alternancia entre a
frase dilatada e oratéria, muito propria do estilo classico, e a cadéncia menos durativa
ou muito breve. No incipit estabelece-se desde logo esse compromisso com uma
linguagem sintacticamente marcada e semanticamente rigorosa, despojada de
excessos e dilatagdes inconsequentes: “Senhor, o capitdo-mor desta frota e outros
capitdes das naus dar-vos-ao noticia sobre a descoberta da terra a que agora
chegamos. Ainda assim, dir-vos-ei por palavras minhas como tudo se passou. Nao sei
grande coisa de navegacao, perdoe-me a ignorancia. Mas creia Vossa Alteza que em



nada do que escreverei se faltara a verdade do que vi ou me impressionou™. Uma

comparagdo rapida com o incipt da Carta de Caminha ¢ suficiente para se concluir
que o trabalho de conversdo do texto para os padrdes do portugués actual implicou o
recurso a algumas variantes lexicais®, o fraccionamento e o encurtamento das duas
frases longas que constituem os dois primeiros paragrafos: “Posto que o capitdo desta
vossa frota, e assim os outros capities escrevam a Vossa Alteza a nova do achamento
desta vossa terra nova, que nesta navegagao agora se achou, ndo deixarei também de
dar minha conta disso a Vossa Alteza, o melhor que eu puder, ainda que — para bem
contar e falar — o saiba fazer pior que todos”; e “Tome Vossa Alteza, porém, minha
ignorancia por boa vontade, e creia bem por certo que, para alindar nem afear, nao
porei aqui mais do que aquilo que vi e me pareceu”. A nova construgdo é menos
discursiva mas nem por isso perde em rigor formal e solenidade, sobretudo porque
ndo se evitam as formas de cortesia “Senhor”, “Vossa Alteza” e “V6s”, neste caso
através da forma obliqua “vos”. Imprime-se assim ao relato adaptado o tom e o
volume comunicativo do original, que continua portanto a dialogar com a
sensibilidade e a inteligéncia do leitor, atraido por uma arquitectura estilistica e por
uma dimensdo semantica que o surpreendem e interpelam.

Num tempo que ¢ cada vez mais de atrac¢do pelo Brasil, pelo exotismo da sua
Natureza, dos seus povos e tradigdes, o conhecimento deste texto vem colocar o leitor
na sintonia dos portugueses que primeiro contactaram com um mundo novo e
exuberante de cores, cheiros, paisagens, fauna e flora; um mundo cujo naturalismo até
ai nunca visto transparece na nudez dos indigenas, notada varias vezes numa narrativa
que inaugura o que podemos designar como lugar mitico e soberano do Brasil no
imaginario portugués: “Traziam nos labios furados, além dos ossos que ja referi,
placas entaladas e exibiam os corpos pintados com tintura negra ou azul, uns meio
corpo e outros sO partes. Apareceram ai umas mocas, bem bonitas por sinal, com
cabelos pelos ombros, tdo nuas quanto eles, o que foi coisa digna de ver-se™®. Da
plasticidade e do visualismo da expressdo decorre alias grande parte do magnetismo
desta obra, que, como dissemos, cruza uma linguagem e um pensamento
aparentemente espontaneos, simples e naturais com um estilo solene e laborioso que,
por isso mesmo, nao incorre em monotonia e erudicdo pretensiosa. O episddio
relatado — o encontro ndo premeditado entre povos e culturas diferentes, a luz de uma
visdo etnocentrista do outro, propria dos portugueses e europeus da época, em que
todavia pontifica a racionalidade humanista — apresenta os topicos semanticos e as
fungdes narrativas essenciais de uma aventura discursificada (no caso, para mais, uma
aventura a que se liga uma verdade historica que se transforma, através da linguagem
literaria, em verdade de ficg¢do): viagem, desconhecido, incerteza, perigo, imprevisto,
resolugdo de conflitos, apoteose final.

* Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, adaptado para os mais novos por Jodo de
Melo, ilustragdes de Carla Nazareth, I1.* série, Vila Nova de Famalicdo, Edi¢des Quasi, 2008. Sem
numeragdo de paginas, tal como sucede nos restantes titulos da colecgao.

* Nesta operagdo parafristica inscrevem-se substitui¢des, que ndo alteram o sentido do texto, como
“achamento” por “descoberta”, embora pensemos que, neste caso, teria sido correcto manter o primeiro
termo, talvez assinalado em itdlico, para se transmitir a ideia de que ha palavras que, pela sua
expressividade, devem ser recuperadas, pelo menos no contexto em que eram (e podem ser) usadas; € o
que acontece com o sintagma “achamento do Brasil”, bem mais significativo do que “descoberta do
Brasil”, pelas circunstancias histdoricas que todos conhecemos.

5 Carta de Péro Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel sobre o Achamento do Brasil, estudo introdutdrio
e notas de Maria Paulo Caetano ¢ Neves Aguas, Mem Martins, Publicacdes Europa-América, s.d.
[1987], p. 59.

¢ Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, adaptado para os mais novos por Jodo de
Melo, ed. cit.



No contexto ideal a que aludiamos no inicio deste artigo, esperar-se-a4 que um
adulto forneca ao jovem leitor pontos de referéncia para a compreensdo da realidade
extra-textual de que a narrativa ¢ a representacdo; o jovem leitor que nao podera
perceber este relato em toda a sua amplitude, e 0 mesmo ¢ dizer que tera sido em larga
medida inutil a publicagdo deste livro como reconstitui¢ao do passado e compreensao
do presente, se ndo souber que a evangelizagao dos povos indigenas era uma pratica
europeia considerada necessaria e justa: “Mande Vossa Alteza alguém com vagar para
os ensinar e com eles aprender; e venha um clérigo para os baptizar”; “Até agora, ndo
pudemos saber se nela existe ouro, prata ou outros metais. Tem bons ares, ora frios
ora temperados como os de Entre Douro e Minho. Mas o melhor que nela se fard ¢
salvar a gente. Essa semente, Vossa Alteza deve langé-la”.

4. Mas esse prazer da narracdo que coincide com o prazer da poética da
aventura ¢ proporcionado, como em nenhum outro livro das duas séries, pela
adaptacdo do romance historico O Bobo, assinada por José Jorge Letria, um dos
escritores mais produtivos e criativos da nossa literatura para a infancia e a juventude.

O excurso inicial de uma pagina sobre o bobo na Idade Média e sobre o bobo
Dom Bibas ndo ¢ determinado por um mero zelo pedagogico de esclarecimento do
sentido contextual preciso de um termo e de um conceito. Também no original de
Alexandre Herculano se procede a defini¢ao dessa figura marginal que seduziu tanto
os escritores romanticos, portugueses € europeus, a comecar por Walter Scott, autor
daquele “que ¢ considerado pela generalidade da critica como o primeiro romance
historico™’. Interessado, como sabemos, em estabelecer um didlogo intenso entre os
universos da Literatura e da Historia, reserva o escritor romantico para tal o segundo
capitulo da obra, a que da o titulo de “Dom Bibas”. Dessa figura, depois de se referir
com pormenor a arquitectura, funcionalidade e historia do Castelo de Guimaraes, diz
o narrador, que salienta “a fascinagdo irresistivel” “que em todos aqueles espiritos um
unico homem produzia”: “E nao era 1a nenhum grande homem: era um vulto de pouco
mais de quatro pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como um cénego de
Toledo; imundo como a consciéncia do célebre arcebispo Gelmires, € insolente como
um vildo de beetria”®. A parafrase, que ndo compromete o sentido original, visa,
através da comutagdo sinonimica de expressdes e termos nalguns casos hoje
incompreensiveis, a legibilidade do enunciado do texto-fonte: “O bobo de que esta
histéria fala chamava-se Dom Bibas e estava de acordo com aquela descri¢ao, por ser
de muito baixa estatura, por ter uma barriga saliente, por ser feio como uma noite de
chuva e trovoada e por ter atrevimento bastante na linguagem para fazer corar até¢ um
sargento da guarda”. Atraido por esta caracterizagdo, o leitor terd em breve outros
motivos para se deixar surpreender por esta figura, cuja densidade psicologica e
destreza comportamental dao consisténcia fabular a licdo de histéria que esta
adaptacdo também, em grande parte, ¢&. Dom Bibas revela-se-nos um herdi em cuja
vida o sublime e o tragico se cruzam, técnica, alids, extensivel a narrativa de
Alexandre Herculano e a adaptac¢do de José Jorge Letria. Valores como a coragem e a
lealdade, proprios de D. Afonso Henriques e dos seus seguidores, convergem no bobo
em niveis que ndo deixam duvidas sobre a sua excepcionalidade (provam-no as
palavras irdnicas e cruas que dirige ao conde de Trava e ao cavaleiro D. Garcia
Bermudes, seguidores de D. Teresa: “Dizia eu, mais que humilde criatura, que vos,
mui nobre D. Garcia, sois parvo em perseguir com vossos ridiculos amores a minha
boa Dulce; e que vos, senhor conde de Galiza, nos farieis especial mercé em irdes
visitar as corujas do vosso castelo de Faro...”; e “Deixarieis assim, com 0S v0SsOS

7 Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 11.
¥ O Bobo, 2.* ed., Mem Martins, Publicagdes Europa-América, s.d. [1988], p. 24.



galegos brutais e com 0s vossos aragoneses estipidos, os nobres pacos de Guimaraes
aquele que os herdou de seu pai!”). E devido a Dom Bibas e a sua marginalidade que
a narragdo ultrapassa o estatuto de romance de tipo exortativo convencional e pode
reforcar o seu nucleo ideoldgico de celebragdo da portugalidade nascente. Sem esta
personagem ou sem o relevo que lhe ¢ dado na versdo de Jos¢ Jorge Letria, a diegese
nao seduziria tanto os leitores mais jovens; € que, “com uma agilidade que quadrava
mal com o seu peso e a forma bizarra do seu corpo, conseguia esgueirar-se € levar
informagdes aos que apoiava e cujas ideias defendia”, ja que conhecia no castelo de
Guimaraes “passagens e portas secretas”.

Na versao de José Jorge Letria, a caracterizacdo fisica e moral de Dom Bibas
¢, como no original, articulada com um pequeno tratado sobre o “trudo”, cuja
importancia politica e social, parece-nos, deveria ter sido um pouco mais iluminada,
tal como acontece no texto de Alexandre Herculano (que sublinha bem a ética da
risibilidade do bobo, numa época em que “o sistema de hierarquias mal consentia os
gemidos: como seria portanto possivel a condenacao?”’: “Mas no meio do siléncio
tremendo de padecer incrivel e de sofrimento forcado um homem havia que, leve
como a propria cabeca, livre como a propria lingua, podia descer e subir a ingreme e
longa escada do privilégio, soltar em todos os degraus dela uma voz de repreensdo,
punir todos os crimes com uma injuria amarga e patentear desonras de poderosos,
vingando assim, muitas vezes sem o saber, males ¢ opressdes de humildes™). Seja
como for, resulta em pleno o destaque dado a uma personagem que, pelo
estranhamento que produz, magnetiza de imediato os leitores mais novos: “Nao havia,
naqueles tempos, Corte que se prezasse que nao tivesse um bobo ao seu servico. Do
bobo, ao qual também se chamava trudo, esperava-se que fizesse rir os nobres da
Corte e os seus convidados vindos de longe. Que fizesse piruetas e dissesse disparates
que as pessoas educadas e de bom senso ndo era suposto dizerem. E ainda que
apimentasse as conversas com uns versos brejeiros e com intrigas que circulavam
pelos corredores dos palécios e castelos™.

O bobo Dom Bibas ¢ portanto um operador de verdade e ficcdo. Através dele,
o livro situa o leitor nas fundagdes de Portugal, fornecendo-lhe um tratado de historia
em que entram personalidades ligadas, por motivos muito diferentes, a ideia de
nacionalidade portuguesa. Ao mesmo tempo, a obra ndo se coibe de sugerir que ha
nos recantos da Historia nomes que merecem ser valorizados e dignificados pela
verdade ou verosimilhanga da fic¢do. O discurso oficial da Historia é assim revisto a
luz de uma trama que nos ensina que nenhum passado, incluindo o que se relaciona
com a constru¢do de um pais, se constroi sem a participagdo de personagens ditas
menores ou aparentemente insignificantes: Dom Bibas, por um lado, com os seus
actos individuais de vontade e intervencdo social que a ficcdo equipara a factos
historicos, e D. Afonso Henriques, Egas Moniz ou Gongalo Mendes da Maia, por
outro, com a autoria de grandes acontecimentos histéricos, sdo, cada um a sua
maneira, responsaveis por uma ideia de pais de que todos somos afinal herdeiros.

Mas esta adaptagdo ndo se esgota nas aventuras e desventuras de Dom Bibas,
nem se limita a cantar o nascimento de Portugal e dos herdis que se lhe associam.
Dialogando subtilmente com o leitor, orientando-o através da intriga e explicando-lhe
os actos extremos das personagens, a obra apresenta um ultimo capitulo que ¢
integralmente uma reflexdo metanarrativa; nela, para além de uma sintese explicativa,

® Idem, pp. 26 € 26-27. Também com o mesmo intuito de reforgar a cientificidade da obra, observa-se:
“O leitor que nao conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a vida da Idade Média riria da
pequice com que atribuimos valor politico ao bobo do conde de Portugal. Pois o caso ndo ¢é de rir.
Naquela época, o cargo de trudo correspondia até certo ponto ao dos censores da Reptiblica Romana”



a tracos largos, da diegese e do sentido profundamente humano dos acontecimentos
narrados e das personagens, entra uma defini¢cdo da poética que subjaz ao livro e uma
nota biografica de Alexandre Herculano: “Falta dizer que esta historia, retirada, num
exercicio de imagina¢do, das entranhas da propria Historia, foi escrita & maneira
romantica, com muita paixdo, sofrimento e emocdo pelo meio, por um homem
chamado Alexandre Herculano, escritor, historiador, combatente pelos valores da
liberdade, bibliotecario, poeta e pensador, que, um dia, farto da politica e das outras
coisas da vida publica, se retirou para a sua quinta de Vale de Lobos, onde passou a
viver dos produtos da terra sem se cansar com as intrigas da Corte e com a falta de
rumo de um pais tantas vezes a deriva”. O autor Alexandre Herculano, evocado no
limiar final da obra como pessoa de excepcao, por ter dedicado a sua vida ao
pensamento, a escrita e a sociedade, sai literalmente glorificado nesta reivindicagao
dos direitos da emogao e da paixao.

O que no epilogo se aplica a linguagem e ao estilo do original serve também
para definir a expressao do texto de José Jorge Letria, que, sem ceder a simplismos
sintacticos, lexicais e retorico-estilisticos, se aproxima sem afectacdo do discurso
romantico (numa escala que torna esta versdao de leitura proveitosa para criangas,
jovens e adultos). E alias evidente que se trata de uma linguagem que, a semelhanga
do que se verifica no romance historico candnico, se questiona continuamente a si
mesma, procurando um equilibrio entre o rigor gramatical e a espontaneidade da
emocao mais irruptiva e natural. Cada uma das personagens heroicas deste romance e
desta adaptagdo incute a sua linguagem a ética e a forca de uma interioridade que se
glorifica no acto de se dizer verbalmente: “— Devo declarar-vos, senhor, que, se
recusais a paz, amanha, diante deste castelo, ou sobre os seus proprios muros, se
pelejara brava lide, lide que duraré até que o juizo de Deus resolva de que lado esta a
justica, de que lado estd a injusti¢a” (palavras de Egas Moniz dirigidas ao conde de
Trava). A esta eloquéncia polifonica ndo fica por certo indiferente o leitor, seduzido
por uma frase que € nobre sem ser afectadamente altissonante e coloquial sem ser
excessivamente prosaica ou simplificada. Dir-se-4 por isso que este registo interessa
tanto ao leitor mais experimentado como aquele que ¢ pouco mais do que iniciado na
leitura de textos literarios; e dir-se-a4 que um tal sentido da proporg¢ao verbal, a par de
uma intriga bem desenhada a que confere a necessaria densidade, ¢ um contributo
decisivo para o desenvolvimento do gosto pelo livro e pela leitura.

5. O Bobo é o unico texto das duas séries desta coleccdo de classicos da
literatura portuguesa contados aos mais novos em que a tematizacao do amor, embora
relevante para o desenvolvimento e interesse da intriga, ndo constitui o unico
operador semantico e sintagmatico de fundo: Dulce ¢ santificada pelo amor puro e
pela honestidade conjugal (“Pouco durou Dulce depois do sofrimento desta perda, que
fora a de dois homens e ndo apenas de um. Perdera aquele com quem fora forcada a
casar-se para que o outro se salvasse; e perdera também aquele que tanto amara e que,
cego de odio, se transformara no assassino do seu marido. Que outra saida lhe restava
agora que ndo fosse a morte? E assim morreu”), mas essa linha narrativa ndo coincide
com a estrutura semantica global do romance; ¢ uma das microestruturas € um dos
varios motivos de magnetismo textual. Ja4 obras como Amor de Perdi¢do, de Camilo
Castelo Branco, A Morgadinha dos Canaviais, As Pupilas do Senhor Reitor e Uma
Familia Inglesa, de Julio Dinis, em que a tematica amorosa ¢ o nucleo de todos os
acontecimentos, sao, em toda a sua amplitude, romances ou novelas passionais que,
na adaptacdo, apresentam praticamente a configuracao de um conto.

5.1. O amor, for¢a natural, mégica e transcendente, € o eixo destas narrativas,
que, no seu conjunto, apresentam o sentimento amoroso nas duas situagdes-limite de



felicidade e, mesmo se os agentes se encontram sintonizados numa espiritualizacao
que ¢ simultaneamente de sublimagdo e perda, sofrimento absolutos. Inscrevem-se,
neste ultimo caso, as personagens camilianas Simao, Teresa e Mariana de Amor de
Perdicao, “Uma historia de amor que ndo acaba da melhor maneira, ¢ verdade, mas
que revela bem a forga e o poder do amor ou as muitas maneiras possiveis de amar”,
afirmacao que se 1€ no penultimo paragrafo da adaptacdo de Pedro Teixeira Neves; e
sobressaem também Marta e José Dias do romance A Brasileira de Prazins, adaptado
por Francisco José Viegas, cuja trama se centra igualmente no tema do amor
contrariado por convengdes e preconceitos (“José Dias, o estudante que se apaixonara
por Marta, via a vida a andar para tras. A sua mae soube do namoro com a rapariga —
e ndo o aprovou. Em primeiro lugar, porque a familia de Marta era mais pobre;
depois, porque ela tinha outra noiva em vista. Enfim, ndo queria aquele casamento”;
“O seu irmao Bento, que fora para o Brasil em busca de fortuna, regressava agora ao
Minho — e voltava rico, muito rico, € em busca de noiva. Simedo nido hesitou e viu ali
uma oportunidade de enriquecer rapidamente. Apenas tinha de casar o irmao com a
filha...”). Tal como na adaptagdo de Amor de Perdi¢do, também aqui ha uma historia
amorosa tragica que poe em evidéncia a oposi¢cdo romantica entre o amor como ideal
e o materialismo mais desprezivel. O formato e os destinatarios da colec¢do implicam,
como nos outros titulos, a valorizagdo de valores semanticos relacionados com o
sentimento amoroso, em detrimento da ac¢do social mais ampla, que, contudo, ¢
delineada esquematicamente ao longo das narrativas'®, que em parte se constituem
como tratados romanescos sobre o amor. Ndo é pois por acaso que os elementos
privilegiados na estruturagdo diegética destas obras, como o casamento por
conveniéncia, a morte ou o enlouquecimento por amor, tétm um enquadramento
tedrico que o narrador faz questao de enunciar enfaticamente. Na adaptacao de Amor
de Perdi¢dao de Pedro Teixeira Neves, a formula citada acima, junta-se esta defini¢ao,
que, como o amor, ¢ tao hesitante quanto afirmativa: “Mas, apesar de ser uma historia
um pouco triste, como ja vos disse, gostei tanto dela e achei-a tdo bonita que resolvi
conta-la. Para qué? Se calhar para que os meninos e as meninas tenham cuidado com
o amor, se calhar para mostrar que o amor, quando ¢ amor, quando ¢ puro e
verdadeiro, nunca morre, se calhar para nos lembrarmos todos de que o amor ¢ a forca
maior do universo!”.

5.2. O desenvolvimento do ser pelo amor redentor, se bem que no mais alto
grau de elevagdo tragica, ¢ ainda o que se conclui da leitura de Frei Luis de Sousa,
drama de Almeida Garrett que José Jorge Letria reescreve em prosa (assinalando,
todavia, em vdrios exercicios de metalinguagem, a sua constituicdo genologica
original: “Frei Luis de Sousa ¢ um dos grandes momentos de sempre do teatro
portugués”, ou, imediatamente a seguir, a concluir a adaptagdo, «Esta ¢ uma histéria
bela e triste, como sao muitas vezes as grandes historias humanas. Vai acabar com a
palavra “Fim”, mas ganhard vida sempre que alguém a voltar a ler e a contar e sempre
que houver actores que lhe saibam dar vida sobre as tabuas de um palco»). Frei Luis
de Sousa ¢ um drama romantico e uma tragédia moderna que apresenta ao leitor
personagens cujas almas sensiveis e fiéis a um paradigma ético as impedem de se
contentarem com um mundo quieto e satisfeito (por isso € que, conhecida a identidade
do romeiro, Maria morre de vergonha e de dor, D. Madalena e D. Manuel, que

1% Apenas um exemplo: “A guerra civil opusera os partidarios de um e de outro principe, D. Miguel e
D. Pedro, tendo sido derrotado o primeiro, que abandonou o pais de barco. Mas os seu apoiantes néo
ficaram convencidos da derrota — e alguns deles continuaram a lutar, esperando que o principe
regressasse um dia e entrasse no pais pelo Minho, onde se passa esta nossa histéria. Um desses
apoiantes era Zeferino das Lamelas, que se alistou num pequeno exército, desorganizado e quase sem
armas — pensando que, mal os combates terminassem, ele regressaria e casaria com Marta”.



morrem para a vida, enveredam pela profissao religiosa, e D. Joao de Portugal, «se
agora era “ninguem”, como ninguém deveria desaparecer na bruma, igual ao rei de
que fora subdito fiel e que morrera no campo de batalha»: “Chegara, com o romeiro, o
terrivel momento da verdade. D. Madalena ¢ D. Manuel cairam nos bragos um do
outro, como se quisessem despedir-se de uma vida que deixara de fazer sentido.
Estavam comovidos mas serenos. Os seus piores receios tinham-se confirmado. D.
Jodo de Portugal estava vivo e voltara de muito longe, feito peregrino da Terra Santa,
para se juntar a mulher, que o tempo e a auséncia haviam transformado em viava e
depois em esposa de outro homem que muito amava”. A honestidade de D. Madalena
confirma-se com uma revelacdo que aponta para a complexidade e tragicidade do
amor: “Mas D. Madalena quis que nada ocultasse a verdade naquela hora terrivel e
deu a saber que o seu interesse por D. Manuel de Sousa Coutinho nascera mesmo
antes de D. Jodo desaparecer em Alcacer-Quibir. Nao podia, pois, haver perdao para a
escolha que fizera de voltar a casar e de ter uma filha do segundo marido”); e, sendo a
historia da ruina de uma familia portuguesa e, metaforicamente, a historia da agonia e
catastrofe do mundo portugués, ¢ também uma histéria de todos os tempos e lugares,
um caso mitico e exemplar sobre a condicdo humana que suscita indagagdes e
perplexidades perante a insondavel (des)ordem dos acontecimentos.

A relagdo entre o fim de uma familia integra e o fim do império portugués de
finais do século XVI ¢ estabelecida no inicio da versdo de José Jorge Letria por um
narrador interpelante que se dirige ao leitor suscitando a sua cumplicidade e atengao
para uma breve contextualizagdo histérica: «Aqueles que gostam de perguntar, no
principio de uma histéria ou de um filme, “quem ¢é o herdi”», apetece responder que
ha, neste relato, varios her6is mas que o principal, bem vistas as coisas, da pelo nome
de Portugal, como mais adiante se ha-de ver, pois ¢ de um pais e do seu destino que
acabaremos por falar”. Firma-se ainda nesta fase introdutéria um paralelismo tacito
entre o desaparecimento de D. Sebastido e o de D. Jodo de Portugal, cujo destino
sebastico vem a significar a sua anulagao ou destrui¢do (“Comecemos pelo principio,
e esse principio foi no ano de 1578. Era entdo rei de Portugal um jovem de nome
Sebastido, de cabelos loiros e olhar incendiado por sonhos de gléria que o
acompanhavam desde a infancia”); perdida a mulher de quem se separara “em nome
da defesa da patria”, “J4 nada queria em troca, pois nada nem ninguém poderia
reparar a sua imensa perda. Tal como Portugal, ele sentia-se perdido e sem esperanga,
depois de tantos anos de sofrimento”. E estabelece-se ainda uma analogia entre a
espera de D. Madalena de Vilhena, “que levou muito tempo a admitir que se tornara
viva, pois todos os dias ficava a janela e ia até a beira do Tejo na esperanca de que
chegassem noticias do homem com quem se casara”, e a espera de Portugal, que
aguardou “dois anos pelo regresso do seu rei, ou por uma solucdo que lhe permitisse
manter-se reino soberano e independente”, até “ser derrotado pelas tropas de Filipe II
de Espanha, que, definitivamente, ocuparam o territdrio portugués em 1580, ano em
que Portugal deixou de ser livre e passou a obedecer as ordens e vontades de Madrid”.
Esta articulagdo entre Historia e Literatura ilustra bem a relacdo que sempre existiu
entre o texto literario e a historia do seu tempo; ou, dito de outro modo, a correlacao
intima entre as mais profundas transformagdes da historia social e a literatura como
construgdo de mundos e memoria imprescindivel para a edificagdo de universos
materiais, mentais e espirituais: humanos. Literatura como salvagdo, reduto final do
sujeito num mundo que ¢ sempre de dispersdo, procura e passagem; literatura como
voz errante do passado que subverte as ideologias totalitirias e coloca os leitores
perante a possibilidade de uma unidade, a um tempo individual e colectiva (unidade-
patria); uma unidade irredutivelmente teérica, como ¢ 6bvio, a que o livro, enquanto
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objecto mitico de perguntas e respostas que suscitam outras perguntas € outras
respostas, dd a consisténcia de projecto em concretizacdo: eis 0 que, mais ou menos
conscientemente, nao passara despercebido aos destinatarios mais competentes desta
adaptacdo, a quem ndo parecera estranho dizer que a literatura ¢ um dos lugares mais
intensos, significativos e expressivos do espirito € do conhecimento humanos.

5.3. Na adaptagdo das Viagens na Minha Terra, realizada por Rui Zink, ¢é
também a dimensao tradgica do amor o que mais despertara a aten¢do do jovem leitor.
A historia dos amores de Carlos, Joaninha e Georgina niao constitui o Unico eixo
diegético do original de Garrett, que, como bem se sabe, apresenta o romance como
relato de uma sua viagem factual de Lisboa a Santarém; a “histéria da Menina dos
Rouxindis”, ou o plano da novela, surge encaixada no plano da viagem. Mas, por se
tratar de uma adaptacdo destinada aos mais jovens, no titulo que agora nos ocupa o
narrador ndo nos relata o que viu e ouviu até ao momento em que surge “a janela da
menina dos rouxindis”, nem portanto se compraz em digressdes e divagagdes, a ndo
ser ja dentro do segundo nivel narrativo (veja-se a conhecida distin¢do entre o frade e
o bardo, a que se d4 um destaque especial porque nela convocam-se personagens que
os jovens leitores conhecem de diferentes registos: “Ora bem. Pois frei Dinis era
frade. Frades... Frades... Devo dizer que ndo gosto de frades. Mas ainda gosto menos
de bardes. E muito mais poético o frade que o bardo. O frade era, até certo ponto, o
Dom Quixote da sociedade velha. O bardo é, em quase todos os pontos, o Sancho
Panca da sociedade nova, s6 que sem a piada do original”).

Uma reprodugdo mais proporcionada da arquitectura e do discurso
proteiformes do texto de Almeida Garrett, em que se cruzam elementos da
autobiografia, da narrativa de viagens e do didrio, da reportagem, da cronica social e
politica e da novela sentimental, resultaria muito provavelmente num tecido
demasiado hibrido e por isso ilegivel para a generalidade dos destinatarios. Rui Zink
diminuiu a variedade dos apontamentos com que o narrador-autor das Viagens
surpreende o leitor mas nao descurou o estilo digressivo da sua versdo, no que isso
tem a ver com o didlogo estabelecido com o leitor; um didlogo, que ocupa os capitulos
1, 7, 8 e o epilogo, em que se reproduz a mestria de Garrett na arte de cativar a
curiosidade do leitor e de o fazer sentir-se dentro da textualidade da novela: dentro do
labirinto das relacdes humanas, dentro do passado e dentro do seu presente de
protagonista ou de observador de vidas com historia. As implicagdes do didlogo, que
parte de considera¢des metanarrativas, sdo da ordem das relagdes entre a literatura e a
realidade, entre 0 mundo textual como constru¢do da nossa vida e a nossa vida como
constru¢do do mundo textual. Entre a escrita do texto ¢ a escrita da vida de cada um
de n6s ha uma semelhanga: a incompletude e a ambiguidade, condi¢des que no texto
de Rui Zink sdo anunciadas no intertitulo do capitulo 8, “O que ¢ feito de todos. O
autor pede desculpa de, mais do que dar uma explicagdo, fazer algumas perguntas”, e
enunciadas tacitamente na pergunta que antecede o epilogo: “Mas, entdo, por que
ficaram aqui estes fantasmas? Por que me contaram eles esta historia — a que agora
tens diante de ti? Por que me fizeram eles parar diante desta janela, a meio destas
minhas viagens pela nossa terra?”.

Ler ¢ assumir que a vida e os textos, viagens inconclusivas e mutaveis em que
nos (re)escrevemos para decifrar enigmas, se constituem mutuamente por ecos,
identificacdes e cisdes. Frei Dinis, a avo, Georgina, Joaninha sdo personagens que
suscitam a nossa compaixao; contudo, a mensagem que decerto mais impressionara os
leitores serd a do destino de Carlos (icone da tragicidade do amor): nele, que ama
intensamente varias mulheres ao mesmo tempo, o amor ¢ a afirmagao da sua propria
impossibilidade (Carlos “Tornou-se frio. Indiferente. Barao”).
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5.4. O tema que se impoe na adaptagao de Os Maias, da autoria de José Luis
Peixoto, ¢ também o amor tragico, cuja amplitude de tratamento acarreta prejuizos
evidentes para a representacao das personagens e¢ dos acontecimentos que fazem a
variedade e a riqueza da obra; prejuizos praticamente inevitaveis, deve dizer-se de
passagem, em virtude do numero de paginas disponiveis em cada livro para texto e
ilustragdes, isto ¢, 30, cabendo uma média de 10 para imagens. O que ndo significa
que nao possamos lamentar a auséncia de uma sequéncia essencial para a
compreensdo da atitude critica do romance: a do reencontro entre Carlos e Ega, dez
anos apos a saida do primeiro de Portugal, que ¢ ao mesmo tempo o reencontro com
uma Lisboa que ostenta os mesmos vicios e erros, apesar das tentativas, pouco mais
do que estéreis, de evolucdo urbanistica e mental. Do pardgrafo que comega com
“Estavam no Loreto; e Carlos parara, olhando, reentrando na intimidade daquele
velho coragdo da capital” e onde se diz, imediatamente a seguir, lacénica e
enfaticamente, “Nada mudara”, haveria que aproveitar passagens como “A uma
esquina, vadios em farrapos fumavam; e na esquina defronte, na Havanesa, fumavam
também outros vadios, de sobrecasaca, politicando” ou como “E Carlos reconhecia,
encostados as mesmas portas, sujeitos que la deixara havia dez anos, ja assim
encostados, ja assim melancdlicos. Tinham rugas, tinham brancas. Mas la
estacionavam ainda, apagados e murchos, rente das mesmas ombreiras, com
colarinhos 4 moda™' (até porque aqui é evidente alguma da mais sedutora
inventividade expressional de E¢a de Queirds, de que, infelizmente, ndo ha quase eco
neste texto de José Luis Peixoto: a frase modulada ritmicamente e construtora de uma
espacialidade pictorica que, com humor e ironia, da do real quadros dinamicos e
sugestivos; o neologismo — “politicando” — que incute a uma tematica comum
novidade na nomeacgdo e por isso mais impacto de sentidos no leitor; a adjectivagdo
binaria com valor fisico e psicoldgico-moral ou psicoldgico-comportamental; a, numa
formula simples, versatilidade de uma linguagem e de um estilo cuja esteticidade nao
obsta a que se instaurem multiplos efeitos de comunicacdo social, cultural e
ideologica).

Pela sua extensdo, este € o titulo das duas séries cuja elaboracdo implicou o
recurso mais intensivo a duas técnicas do ambito da duracao narrativa, no caso, como
se compreende, aplicadas ndo sobre uma historia que se relata pela primeira vez mas
sobre o texto (o discurso) de base: a elipse € o resumo (por exemplo: “Ega ficou
aterrorizado porque conseguiu prever toda a catastrofe daqueles dois que se amavam
como marido ¢ mulher e que, afinal, eram irmaos”; ou “Ega ainda duvidou dessa
historia. Pensou que ndo podia ser. Mas, depois de procurar e encontrar os
documentos, teve de se render aos factos. Nesse dia, profundamente triste, Ega ndo se
atreveu a voltar ao Ramalhete, a jantar diante de Carlos e a ver-lhe a alegria e a paz.
Acabou por ser outra pessoa, também um amigo préximo de Carlos, a contar-lhe essa
noticia tdo arrasadora. Carlos Ficou completamente transtornado”). De Os Maias
perde-se pois obrigatoriamente a complexidade da estrutura e a profundidade da
abordagem de tipos humanos, espagos, ambientes ¢ mentalidades; a que se acrescenta,
como dissemos, a perda da riqueza musical e plastica da prosa queirosiana, que se
transforma aqui num discurso esteticamente neutro, sem, para referirmos um
procedimento tipico do autor, os contrapontos entre o puramente descritivo € o humor
irbnico ou satirico mais ou menos burlesco, com que surpreende continua mas
inesperadamente o leitor e o confronta com novas escalas de olhar e de pensamento.
Permanecera contudo no leitor a ideia de senso comum mais divulgada da obra (que

""" Os Maias, fixagdo do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Edi¢do “Livros do Brasil”,
2003, p. 697.
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podera significar mais tarde uma leitura bem mais interessada e completa, até porque
Os Maias integram os programas de Portugués do 11.° ano de escolaridade): a de uma
historia de paixdo espiritual e carnal cujo desfecho assombra pela ironia do destino e
pelo modo como Carlos responde, num misto de desalento, tédio e acomodagdo
ironica, a experiéncia involuntaria e depois dolorosamente voluntaria do incesto, que
ndo ¢ referida na adaptacdo, e a inconsumagdo em si do amor; resposta enfatizada
lapidarmente na frase “— Nao vale a pena fazer um esforgo, correr com ansia para
coisa alguma”, que Ega completa com um apontamento que adensa a fecunda
ambiguidade do episodio final: “— Nem para o amor, nem para a gléria, nem para o
dinheiro, nem para o poder...”.

5.5. J& 0O Crime do Padre Amaro, adaptado por Eduardo Pitta, ndo se
transforma o hipotexto naquilo que o original ndo é. A equilibrada economia narrativa
deste texto de Eca de Queirds permite uma transposicao sem desvios do desenho da
intriga: a histéria de amor entre o jovem padre Amaro e a jovem devota Amélia, que
se desenrola num contexto de preconceitos e hipocrisias de padres e crentes beatas,
sobretudo, mas também de condes, marquesas, jornalistas e politicos desonestos. A
critica de costumes incide principalmente no par amoroso Amaro-Amélia, que,
através de um amor carnal vivido em encontros furtivos, instauram para si durante
algum tempo um novo universo € numa nova ordem; mas nesta versdo nao se
descuram as referéncias ironico-satiricas e comicas a gula e a concupiscéncia do
clero, que, como no texto de Ega, beneficia do efeito atenuante do investimento
humoristico textual, pelo qual se patenteiam mais as vicissitudes geradoras do riso
inquiridor do que se fixa um inflexivel e austero quadro condenatodrio. Trata-se, desde
o primeiro paragrafo, de um humor direccionado e impiedoso, a que se reconhece um
proposito satirico revelador e (re)construtor, ndo, portanto, meramente insubordinado
e destrutivo'?: “O padre José Miguéis era um glutdo. Na pardquia de Leiria até lhe
chamavam o comildo dos comildoes. Um dia, a seguir a uma lauta ceia, morreu”"); e
também nao se deixa de mitigar, na parte final, o acentuado anticlericalismo da obra,
através da inclusdo de um abade que se distingue dos outros que comparecem na
diegese: “O que valeu a Amélia foi ter conhecido o abade Ferrao, um homem simples
com quem achou que podia abrir o coragdo. O abade Ferrao era o paroco de Poiais,
um homem de bons costumes, mais velho que os outros padres que Amélia conhecia.
Ele mesmo pintara o confessiondrio de azul-escuro, com cabecinhas de anjos e asas
no lugar de orelhas. Foi com ele que Amélia se confessou, contando a razao de estar
ali na Ricoga, sem a companhia da mae, afastada de todos os amigos e conhecidos”.

Na ultima sequéncia do texto de Eduardo Pitta estabelece-se, como se exige
em qualquer adaptacao deste titulo, o contraste entre as palavras euforicas do conde
de Ribamar sobre Portugal e o estado decadente do pais, que, no original, ¢ dado pela
descrigdo que o narrador faz do “Largo do Loreto, que, aquela hora, num fim de tarde
serena, concentrava a vida da cidade”, “um mundo decrépito” que ‘“se movia
lentamente”’; recordemos uma parte dessa unidade descritiva, para percebermos que

2 Helena Cidade Moura nota que “Ndo ¢ a religidio — e o subtitulo prova-o bem —, ndo sdo as
instituigdes que Eca ataca aqui, nem serdo nunca as institui¢des que Ega atacard. Este romance inicia
uma série de romances em que apenas se procede a revelagdo de uma sociedade analfabeta e medrosa,
encolhida atras de conceitos e preconceitos que nem sequer consciencializa”. Para provar a sua tese, a
autora cita um excerto da “carta de Antero que se publica como prefacio neste livro”: «”Aquilo no
fundo é uma pobre gente, uma boa gente, vitimas da confusdo moral no meio em que nasceram,
fazendo o mal inocentemente, em parte, porque ndo entendem mais, nem melhor, em parte, porque os
arrasta a paixdo, o instinto, como pobres seres espontaneos, sem a menor transcendéncia”» (“Nota
final”, in E¢a de Queir6s, O Crime do Padre Amaro, Lisboa, Edi¢do “Livros do Brasil”, s.d., p. 502).

1> Sublinhados no original.



13

na versao de Eduardo Pitta falta um enquadramento que permitiria compreender sem
equivocos e ambiguidades a observagdo “— Nao admira realmente que sejamos a
inveja da Europa”: “Tipoias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de
cuia cheia e tacdo alto, com os movimentos derreados, a palidez clorética de uma
degeneracdo de raca; nalguma magra pileca, ia trotando algum mog¢o de nome
historico, com a face ainda esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos da praca
gente estirava-se num torpor de vadiagem; um carro de bois, aos solavancos sobre as
suas altas rodas, era como o simbolo de agriculturas atrasadas de séculos™. A
prescindir-se deste momento fundamental para a compreensdao dos significados
profundos do romance, poder-se-ia ter optado por inserir outro comentario do conde
de Ribamar, que se havia encostado a estatua de Camaoes (o que da a este episddio um
simbolismo que ndo deve ser menosprezado em qualquer adaptacdo e apresentagao
didactica da obra): “— A verdade, meus senhores, € que os estrangeiros invejam-nos...
E o que vou dizer ndo ¢ para lisonjear a Vossas Senhorias: mas enquanto neste pais
houver sacerdotes respeitaveis como Vossas Senhorias, Portugal hi-de manter com
dignidade o seu lugar na Europa! Porque a fé, meus senhores, ¢ a base da Ordem!”".
Nao se conclua daqui que defendemos que sem uma destas passagens um leitor
competente ndo apreendera os sentidos do texto; € certo que ele estard apto para a
desmontagem da estrutura que veicula dois significados, mas perde-se um espaco
memordvel do romance que € decisivo para a constru¢do de uma coeréncia textual e
de uma legibilidade mais integrais.

5.6. As adaptagdes dos romances de Julio Dinis 4 Morgadinha dos Canaviais,
por Possidonio Cachapa, As Pupilas do Senhor Reitor, por Albano Martins, Uma
Familia Inglesa, por Manuel Jorge Marmelo, e Os Fidalgos da Casa Mourisca, por
Francisco José Viegas, instalam nesta colec¢do uma poética do amor que dir-se-a
corresponder em praticamente tudo aos gostos dos destinatirios: o amor como
absolutizacao do ser pela comunhao de dois espiritos e dois corpos que acreditam na
eternidade de cada instante, passado, presente e futuro, a que o sentimento amoroso da
uma densidade em que convergem, nas suas manifestagdes mais intensas, vividas ou
talvez sobretudo intuidas, todas as sublimidades. Mas o prazer da leitura ndo se
estabelece apenas porque em cada narrativa se verifica a auto-regeneracdo do humano
através do amor. Nio se trata de um amor ensimesmado que se esgota no universo dos
amantes. A sedugdo exercida por estes textos decorre também da relevancia social do
amor, decisivo, na cosmovisdo dinisiana, em termos de “espacialidade
socioecondmica”, expressao a partir da qual Maria Lucia Lepecki afirma que o
romance de Julio Dinis € «um clarissimo “reflexo” (no sentido marxista do termo) dos
modos como as classes tradicional ou recentemente dirigentes no Portugal do século
XIX produziam, com maior ou menor “revolu¢do” e democratizagdo de principios, os
modos essenciais da sua autopreservagdo»'®. O amor de Julio Dinis, que pretende
acolher no mesmo eros ilimitado pessoas e estruturas sociais, € redentor e santificante,
integral: salva quem o vive directamente e quer ainda salvar a sociedade como um
todo. Recordemos que o “ideal social” deste escritor consiste sem duvida em “Fundir
numa espécie de nova aristocracia o trabalho, a riqueza, a ilustra¢ao e a nobreza”, nas
palavras de Isabel Pires de Lima, que se refere também ao “comovente desejo de
harmonizacao universal”, a “veemente vontade de conciliagdo dos contrarios de que o
autor, utopica e romanticamente, acredita ser expressao a sociedade liberal em vias de

4 Idem, pp. 499-500.

5 Idem, p. 500.

' Romantismo e Realismo na Obra de Jitlio Dinis, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, “Biblioteca
Breve”, 1979, p. 93. Sublinhados no original.
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constru¢io ou sedimenta¢do”'’. Nio ¢é portanto por acaso ou por op¢do concertada dos
autores que as adaptacdes daqueles quatro romances apresentam uma configuragdo
estrutural e semantica semelhante ou equivalente em alguns dos seus elementos a da
dos contos de fadas, com a diferenga assinalavel de que as personagens, os espagos e
o tempo se inscrevem numa dimensao de maior reconhecibilidade e verdade.

5.7. O amor dinisiano, figura imprescindivel para o processo de transcendéncia
do sujeito, que através dele se realiza no verdadeiro, no belo e no bem, ¢ hoje uma
ligdo, tal como era no século XIX: ndo ha propriamente amor, ha utopias de amor. E
esse o ensinamento € o valor da resposta dos romances de Julio Dinis aos “conflitos
que avassalam o mundo seu contemporaneo”, resposta, “ndo confirmada pelas forgas
da Historia”, em que muitos ndo véem sendo pejorativamente romantismo, utopia e
optimismo'®. Dos livros do autor e destas adaptacdes, cujo sucesso e caracter inovador
advém igualmente das técnicas narrativas e da articulagdo entre principios romanticos
e realistas, continua por isso a sair um olhar sobre as pessoas e sobre o amor que € um
olhar de desejo do proprio leitor sobre si-mesmo-e-o-outro. Uma histéria minima
como a de A Morgadinha dos Canaviais, narrada num estilo desafectado, fluido e
oralizante, ¢ afinal uma historia de amor universal (a que, curiosamente, reduzindo a
chamada felicidade dinisiana, ndo falta o motivo da morte que vem impossibilitar a
unido de um dos pares do romance: Ermelinda e Angelo); uma historia, com a
essencialidade de um mito biblico, que congrega a exaltagdo do campo como espaco
de virtudes e ideal para o trabalho como realizacao crista: “Como todas as historias
romanticas, esta acaba bem. Com toda a gente casada e feliz para sempre. Henrique
dedicou-se a agricultura e nao voltou a Lisboa, sendo saudavel e feliz na terra a que
chegara no meio da escuridao”. Uma historia que o leitor reescrevera dentro do texto
da sua vida, que assim serd também reescrita'.

5.8. Do amor, que nos faz experimentar a mais elevada das sublimagdes ou a
miséria mais aguda e insuportavel, dizem-nos estas obras, com desfechos infaustos ou
euforicos, que ele ¢ afinal a lei das leis, um éxtase, vivido empiricamente, intuido ou
experimentado nos universos onirico € mental, que se concretiza sempre enquanto
elemento de um maravilhoso real ou ideal.

6. Se, como escrevemos noutro lugar, a satira ¢ uma constante da literatura
portuguesa porque ¢ uma constante do ser portugués (e por certo da condigdo
humana), compreende-se que Gil Vicente figure nesta coleccdo com dois titulos que
cabem nesse ambito: o Auto da India e o Auto da Barca do Inferno, obras adaptadas
por Rosa Lobato Faria.

Satira como li¢do, satira comica e didactismo: eis a equacdo aplicada por Gil
Vicente nestas pecas e eis portanto a logica a que a autora da adaptagdo obedece,
reorganizando as falas e os versos, comutando palavras e expressdes, adaptando o
discurso ao horizonte de expectativas dos leitores (para o que adverte a voz que
introduz a entrada em cena dos actores: “Vou transformar o que ele fez/ em
linguagem de hoje em dia/ e mostrar o entremés/ como dantes se dizia,/ e diz, em bom
portugués”). No essencial, garante-se que os destinatarios recebam estas versdes como
jogos de engenho manifestamente lidicos mas também instruidos de um sentido
muito pungente do que no original ¢ indignag¢do dirigida contra excessos, vicios e
injusticas. Destas adaptacdes ressalta por conseguinte a imagem de um Gil Vicente

"7 “Dinis, Jalio”, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, organizagio e direccio de Alvaro Manuel
Machado, Lisboa, Editorial Presenga, 1996, p. 168.

'8 Ibidem.

! Enquanto formuldvamos a relacdo entre o texto do romance de Jilio Dinis e o texto da vida do leitor,
ocorreu-nos a frase de Roland Barthes, que lemos algures: “N&o ha davida de que a leitura é isto:
reescrever o texto da obra dentro do texto da nossa vida”.
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infantil e juvenil que sabe que a denuncia e a libertagdo de constrangimentos e
opressdes se operam através da libertacdo da palavra.

O sucesso do texto vicentino vem precisamente da autoridade nado autoritaria
do julgamento satirico e da possibilidade de cada leitor (ou ouvinte) poder assumir
virtualmente essa voz tribunicia que seduz porque tem a forca da convic¢dao ¢ a
sabedoria do humor e da ironia. Na retérica da satira vicentina, a figuragdo da
extenuagdo do outro resulta muitas vezes de uma crueza e impressdo de
instantaneidade da linguagem que ndo ¢ incompativel com a exibi¢cdo de uma sdélida
logica discursiva. O presente do pensamento impde-se como marca de verdade, de
indignagdo pré-verbal e verbal longamente valorizada numa consciéncia que combina
satira e inquiricdo moral. As falas do Diabo provam por si s6 que a satira de qualidade
¢, regra geral, um texto de poder que ndo prescinde de uma desenvoltura tematica e
estilistica; as do anjo acrescentam que hd uma alética da e pela satira, quer dizer, a
procura e a exposi¢do da verdade do mundo pela verdade (integridade) da satira, que
se expressa pela articulacdo entre o satirico atico expurgado de impetuosidade textual
e uma ironia humoristica que progride até ao limiar do escarnio tonificado por uma
espécie de ética e estética populares (“Para fidalgo tdo nobre/ esta barca ¢ muito
pobre./ Enquanto na vida andaste,/ os pequenos desprezaste; € como nds temos
menos/ que aquela barca enfeitada,/ vai-te, que tens preparado/ um bom barco com
dois remos/ e uma almofada de penas/ pra sentar o vosso rabo”); e Joane ndo
dissimula ou atenua o seu direito a indignacdo vazada verbalmente sem
constrangimentos, num movimento de truculéncia predadora em que o sarcasmo mais
directo ¢ a praga mais imediata: “J4 vejo que € coisa md,/ cara de porco beigudo/
grandessissimo cornudo./ Entrecosto de lagarta/ venha um raio que t’a parta/ marido
da cabra velha/ rato da fonte da telha/ filho da grande aleivosa/ tua mulher ¢ tinhosa/ e
has-de parir um sapo/ sentado num guardanapo!/ T’arrenego, Belzebu!/ Nessa barca
malcheirosa/ ndo hei-de por o meu cu”. A irradiagdo cantante ¢ encantatoria deste
discurso , através do qual Gil Vicente entronca na tradicdo da cultura popular que
mais genuinamente opera a distorcido do mundo representado, ¢ da ordem da
obscenitas. A obscenidade ¢ degradante, reduz os homens a igualdade, humilhando os
poderosos, relegados, em virtude de uma nudez subita e nao desejada ou do império
da utilidade funcional excretora dos 6rgdos genitais, a condi¢do animalesca, dentro da
qual qualquer pretensdao de distingdo social e mesmo divina parece ainda mais
ridicula. Naquela fala, em que s3o evidentes as concepgdes caracteristicas do mundo
carnavalesco, recorre-se a coordenadas que afinal constituem o municiamento da
esséncia da textualidade instavel que € o satirico: a expulsdo de males individuais, a
inversdo das regras e do mundo, a obscenidade sexual, o insulto, o riso
dessacralizante®.

A corporalidade expansiva desta satira fere contundentemente o objecto na sua
identidade, extenua-o através da combina¢do de técnicas de expressdo proprias da
ironia e do humor (essencialmente enquanto riso desencadeado pelo dito de espirito,
em que ¢ mestre o Diabo, e pelo burlesco, inscrito no discurso € nos comportamentos
das personagens satirizadas: Fidalgo: “Aonde ¢ que vai esta barca/ que assim est4 toda
enfeitada?/ Eu sou fino, sou fidalgo,/ sou amigo do monarca./! Nao ando em barca
barata/ que ndo esteja preparada/ para viagem bonita./ No banco, que ¢ de madeira,

? Recordemos que o russo Mikhail Bakhtin, no trabalho Rabelais and His World (segundo o titulo da
tradug@o inglesa de 1968) — redigido nos anos 30 ¢ apresentado como tese de doutoramento em 1941,
com a primeira edigdo a surgir apenas, na Russia, em 1965, seguindo-se depois a sua ampla divulgacdo
no Ocidente —, desenvolve o seu conceito de grotesco, entendido como um dos elementos mais
proeminentes da “cultura popular”, enquanto territério de conhecimentos ¢ praticas comunais
independentes da cultura institucionalizada.
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quero ja uma almofada,/ de penas, com uma fita,/ para sentar bem sentada/ a minha
parte traseira”. Diabo: “E tudo a vossa maneira./ E ainda uma fogueira/ que 1a vos
espera a chegada”™). Tal versatilidade discursiva ndo ¢ indissociavel, como se sabe, da
mobilidade de tipo mimético transfigurativo do texto vicentino em geral e, em
especial, do Auto da India e do Auto da Barca do Inferno. Essa impressio de
naturalidade e esse olhar dindmico sobre quadros de imagens em movimento, que
Rosa Lobato Faria transpde para as suas versdes, asseguram aos jovens leitores um
didlogo com a vocagdo da satira vicentina para isolar pormenores que sio
reconstituidos e amplificados dentro de uma dimensdo imaginativa e simbolica; e
garantem-lhes ainda uma compreensdo dos mecanismos e da neurofisiologia da satira
vicentina (ou de um dos tipos de satira): raciocinio com emogdes (Aristoteles),
energia mental que progride de um ponto para outro.

De Gil Vicente héa ainda a moralidade Auto de Mofina Mendes, numa versao
de Ana Luisa Amaral, que optou por fazer do entreacto pastoril que separa as duas
partes do original, a Anunciagdo e a Natividade, o Unico ntcleo com significado
propriamente dito. A tematica religiosa da pega de Natal de Gil Vicente, que envolve
figuras como a Virgem, as suas damas de honor, as alegorias da Pobreza, da
Humildade, da Fé e da Prudéncia e o anjo Gabriel, é referida sumariamente nas
estrofes iniciais: “A peca tem muita gente,/ como um Frade, um Paio Pais,/ pastores,
Anjo, Sao José.../ E ainda tem muitos mais:/ um Braz Carrasco e até/ figuras como a
Pobreza.// [...]// Porque a representacdo/ foi em manha de Natal,/ fala a pega de
pastores/ que vém em adoragdo/ do nascimento de Deus,/ ali feito Deus-Menino”.
Mofina Mendes ndo ¢ pois a Unica personagem desta obra de Gil Vicente, mas
nenhuma outra atrai tanto o leitor ou o espectador, nenhuma suscita a mesma
perplexidade e tantos questionamentos. Nao admira por isso que ela seja a uUnica
personagem da adaptagdo (os outros ndo sdo mais do que aludidos, mesmo no
episodio final: “Mofina fica outra vez/ como sempre foi: pastora./ Vai-se de novo a
bailar./ Enquanto [sic], Nossa Senhora deu a luz Jesus Crianga/ e entram todos a
cantar”): “E fala de outros pastores,/ entre os quais nossa Mofina,/ essa que tu aqui
vés./ Criada de Paio Pais,/ trabalha como pastora/ e de todas as figuras/ ¢ a que se
lembra mais”. A sua historia, que parece resumir-se a desventuras € a uma
credulidade ou ingenuidade de que lhe advém contudo uma inegavel simpatia,
suscitara no leitor primeiro um sorriso de cumplicidade e compaixdo e depois
porventura alguma inquietacdo: “Mofina”, que, como se sabe, significa “infelicidade”
(importard que o jovem leitor disso seja informado por um adulto, a que j& nos
referimos, que com ele explore esta colec¢do), para além de perder os animais que
tem a seu cargo, deixa partir o pote de azeite, que lhe fora dado pelo patrdo, ansioso
por se afastar dela. Esse pagamento haveria de garantir-lhe um futuro de felicidade, se
se concretizasse o que ela vé no seu devaneio: «“Vou a feira, vou a feira/ e de 14 rica
hei-de vir./ Ah, deste pote de azeite/ mil coisas hao-de sair:/ muita joia, muito enfeite,/
e 0 mais que vira por vir!”’// Pois assi canta Mofina: “Vendo o azeite ¢ com ele/
compro ovos redondinhos,/ ovos de pata serdo,/ deles, belos como mel,/ mil patinhos
nascerdo,/ que a seguir hei-de vender.// E se, por pato, um tostdo/ eu conseguir
receber,/ muita rica vou casar,/ vou ter mais do que um milhdo,/ roupa linda vou
comprar.// E o marido que arranjar/ hd-de ser um namorado/ também muito ataviado,/
e hei-de sair a bailar,/ a cantar belas cantigas/ de dentro deste bailado”.

Por detras da fascinacao ludica que irradia da personagem mesmo depois da
perda do pote de azeite (“Vai-se de novo a bailar”), impode-se essa figura inquietante
que sempre acompanha a existéncia humana: a infelicidade, a que, mais ou menos
conscientemente, os destinatarios da adaptacdo nao serdo indiferentes (desde logo
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porque sdo mobilizados para uma representacdo entre comica e tragica da ruina de
toda uma vida simbolizada na perda do pote de azeite): “Mas no sonhar acordada,/
Mofina Mendes tropega,/ cai-lhe o pote da cabeca,/ e 14 se vai o azeite,/ e os brilhos, e
os enfeites,/ e os patos que ia comprar,// ¢ 14 se vao os ovinhos/ que as patas iam
chocar,/ e 1a se vai o milhdo,/ o marido ataviado,/ que era um rico namorado,/ o baile,
o sonho ¢ a danga...”.

Paul Teyssier, no estudo Gil Vicente — O Autor e a Obra, releva essa
intencionalidade profunda, que, na obra e na adaptagdo, aparece como um luto as
avessas que ¢ um modo de aprender a viver com a certeza trdgica de que ndo ha uma
salvacdo absoluta para a nossa vida (pensamento que Freud difundiu largamente,
suscitando criticas e 6dios): “Mofina Mendes ¢ a alegoria da Infelicidade e a perda do
seu pote de azeite € para ela mais uma catastrofe entre muitas outras™*'. No original, a
ultima intervencdo de Mofina Mendes, que sai “cantando”, acentua esse sentido
pungente da tragicidade da vida, a infelicidade e a morte como entidades espectrais e
diabodlicas (que, tendo em conta a faixa etaria dos destinatarios privilegiados, a autora
da adaptagdo tera preferido suprimir): “Por mais que a dita m’enjeite/ pastores nam
me deis guerra/ que todo o humano deleite/ como o meu pote d’azeite/ ha de dar
consigo em terra”*,

6.1. Com a adaptacdo de 4 Queda de um Anjo, de Camilo Castelo Branco,
realizada por Albano Martins, e de A Reliquia, de Eca de Queirds, a cargo de Ana
Luisa Amaral, ilustra-se de novo a rica e caudalosa tradi¢do literaria portuguesa da
satira. Adoptou-se, portanto, no conjunto das duas séries, uma escala que sugere com
o rigor possivel a importancia quantitativa e qualitativa dos textos satiricos ao longo
da histéria da nossa literatura.

6.2. A Queda de um Anjo ¢ um exemplo acabado de satira enquanto acto
memoravel e emancipador, a que ndo se liga uma tese inequivocamente definida, nem
a defesa de uma postura ética explicita e ortodoxa®; satira como percepg¢io flagrante
da instabilidade e caducidade, nos planos individual e social, de qualquer pensamento
ou sentimento considerados inviolaveis e definitivos; satira de descoberta que, em vez
de impor uma visdo do mundo, propde uma perspectiva sobre o mundo
essencialmente humoristica e irdnica. A Unica linha nitida de satira ¢ a da politica de
Oitocentos, em particular no que se prende com a oratoria verbosa e as intrigas dos
deputados. Essa critica parte do proprio protagonista, cujo nome, Calisto Eloi de Silos
e Benevides de Barbuda, prolonga a ironia do titulo: «E, ao mesmo tempo que
censurava o uso duma linguagem que, no seu dizer, “tresandava a bafio”, condenava,
em nome da pureza da lingua, o emprego de galicismos, que é como quem diz, de
palavras de origem francesa). O pitoresco do nome e a técnica combativa de Calisto
El6i, primeiro na Camara Municipal de Miranda e mais tarde no Parlamento,
conferem desde o inicio a personagem uma singularidade que a torna atractiva para os
leitores da adaptagdo: Calisto, sem se deixar inibir pela modernidade falsa dos

?! Lisboa, Instituto de Cultura ¢ Lingua Portuguesa / Ministério da Educagdo e das Universidades,
“Biblioteca Breve”, 1982, p. 66.

22 4s Obras de Gil Vicente, direc¢do cientifica de José Camdes, vol. I, Lisboa, Centro de Estudos do
Teatro / Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2002, pp. 125-126.

2 O proprio Camilo escreve, na “Adverténcia da 2.* edi¢do”, em 1873, que “O autor cuidou, quando
escreveu esta novela, que alguma intengdo moralizadora se transluzia da contextura histérica. Hoje, por
lho haver dito um amigo franco, estd persuadido que [sic] o seu livro ndo morigerou; mas também nao
escandalizou ninguém. Isto é consolativo, ainda assim” (4 Queda de Um Anjo, s.l., Publicagdes
Europa-América, s.d., p. 22). Quase a concluir o romance ou novela extensa, 1é-se, no mesmo sentido,
em metalepse: “Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apoquentado, para poder
tirar a limpo a sa moralidade deste conto” (idem, p. 171).
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opositores, ostenta sem hesitacdes a vernaculidade da sua linguagem e faz o elogio
dos produtos e dos valores cristdos e nacionais de verdade, justica e fidelidade
conjugal.

A notoriedade e a raridade de Calisto sdo alids notadas no incipit por um
narrador que antecipa a complexidade do morgado de Agra de Freimas e a simpatia
que ele, apesar de tudo, lhe inspira: “Nem todos os anjos tém asas, nem todos vém do
céu, onde se diz que eles moram. Os anjos bons, naturalmente. Alguns habitam
connosco, sentam-se a nossa mesa, tornam-se nossos amigos. Conhegco um, que me
acompanha ha muitos anos. Veio 1a de cima, do Norte, de Tras-os-Montes, da aldeia
de Cagarelhos, no termo de Miranda, onde nasceu em 1815”. Este incipit ndo existe
no original mas nem por isso constitui uma extrapolacdo do autor da adaptagdo
(lembremos que ndo custa perceber que o narrador, ou o autor implicito, de 4 Queda
de um Anjo partilha de muitas das ideias de Calisto E16i). A medida que se conhecem
as alteracdes profundas e inesperadas na mentalidade e no comportamento da
personagem, o sentido do incipit tornar-se-a cada vez mais ambiguo, contribuindo
para a sugestao de que € ao leitor que cabe formular um juizo. Calisto, ao conhecer a
paixao na figura da “bela Adelaide” e o verdadeiro amor na figura de uma “nobre
dama”, que, “pelos apelidos do marido (Teles, Teive), veio afinal a reconhecer como
sua prima”, ndo se torna apenas incertamente clownesco: passa a intuir € a representar
a complexidade do mundo, a pluralidade paradoxal do que se apresenta como
irredutivelmente homogéneo e portador legitimo da verdade.

Subjazem ao discurso e a estrutura diegética, em que pontificam episodios
como a conversao a opuléncia e a outros prazeres mundanos e a adesdo ao partido do
governo liberal em detrimento da oposi¢ao miguelista, uma ironia e uma comicidade
generalizadas que sdao operadores da independéncia de um narrador lucido: em vez de
uma modalidade de satira visceralmente edificante, ele trata de perseguir uma
interpretagdo do seu tempo envolvendo tudo e todos numa cumplicidade em que todos
sd0 ao mesmo tempo inocentes e culpados. Constroi-se uma visao sobre o que €, nao
necessariamente sobre o que deveria ser. Uma satira assim ¢ uma mensagem aberta e
exigente, um convite a responsabilidade do jovem leitor, um estimulo e um repto para
a inteligéncia, para a compreensdo das coisas, para a competéncia de percepgdo e
decisdo (por exemplo: «Mas 14 que se espantava, e muito, isso ¢ verdade. E até se
escandalizava com o facto de algumas senhoras casadas andarem, dizia ele, “com os
bragos nus fora das alcovas do seu leito nupcial”. Tudo em nome da decéncia e da
pureza dos costumes, alterados pelas modas». Esta ortodoxia ¢ contrariada pelos
sucessos narrados no pardgrafo seguinte, que iniciam a queda do anjo, cuja
marginalidade final ndo chega a fazer esquecer a sua inocéncia e ingenuidade iniciais.
Dir-se-a dele que é em parte um picaro que actualiza a féormula que, a partir de
Shakespeare, se tornou universalmente célebre: a vida € um teatro e por isso ha que
ser um mestre a envergar mascaras, de modo a ser possivel ndo s6 desmascarar os
outros como a si proprio. Isso consegue-se através do discurso meticulosamente
cinico do narrador, que adopta a perspectiva de uma sociedade na qual o que importa
€ 0 que parece, nao a interioridade ou a esséncia do que ¢é: «Tais escripulos nao
evitaram, todavia, que o nosso homem-anjo, rigoroso defensor da moral tradicional e
dos bons costumes, fosse um dia inesperadamente atacado pelo “dragdo do amor”,
quando jogava a sueca com Adelaide, a filha mais nova do desembargador
Sarmento». [...]. “Este seu estado de espirito provocou uma imediata e profunda
alteracao do seu vestudrio. Substituiu a casaca de saragoga que trouxera da provincia,
as calcas rematando em polainas abotoadas de madrepérola e as botas agucadas no
bico por trajo mais de acordo com a moda”).
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6.3. Com a Reliquia, cumprindo o que enuncia na epigrafe “Sobre a nudez
forte da verdade — o manto diafano da fantasia”, E¢a também associa satira ¢
compromisso com uma verdade ndo dogmadtica, satira enquanto gestualidade que
diminui ou destrdéi um objecto através de uma ética da e pela palavra. Satira social
contra os exageros da religiosidade fanatica e o excesso de participagdo de religiosos
na vida quotidiana de devotos abastados, ndo satira de sentido meramente destrutivo e
unilateral, esta adaptacdo de A Reliquia, que faz convergir na figura da “Noite em
camisa” grande parte da componente onirica e alegoérica inscrita no realismo
subjectivante do original, abre-se igualmente a capacidade interpretativa do leitor. A
moralidade ambigua e enigmatica final constitui um desafio para os leitores, um
convite a sua capacidade de avaliagdo de questdes de moral: “Mais tarde, contudo,
como se tratava de facto de um raposo, comegou a achar graca ao que se passara € sO
se arrependia de ndo ter dito a titi que tudo tinha sido, afinal, uma confusdo. Teve
pena de ndo ter inventado que a Noite roubara a camisa a Maria Madalena, que tudo
aquilo acontecera sem que ele soubesse, que... A imaginagdo de Teodorico tornou-se
tao rica que ele deixou de conseguir separar a verdade da mentira”. O apontamento
sobre o padre Negrao ajuda a relativizar a hipocrisia de Teodorico e a enquadrar a
verdade do seu arrependimento heterodoxo: “A heranga foi para um daqueles amigos
da titi, ao lado de quem Teodorico até ndo era ma pessoa. Um senhor que se chamava
Negrao e que tinha o coragdo mais negro do que a noite, de um negro feio, diferente
do negro que tinha a Noite em camisa”). O texto de Ana Luisa Amaral, que mantém
“o0 tema entranhadamente queirosiano da hipocrisia™®, constitui-se numa espécie de
tratado sobre a dissimulacdo enquanto resultado da dicotomia mentira / auto-engano
(ou erro, que ¢ alias elemento irredutivel da consciéncia, com que o proprio sujeito se
questiona e constrdi a si mesmo).

Prova-se, com textos como estes, que a esséncia da portugalidade ndo
compreende apenas a melancolia, o sentimentalismo, o queixume ou o saudosismo;
sdo também elementos dessa construgdo tedrica que ¢ a identidade portuguesa a satira,
0 pensamento e o sentimento satiricos: sinais tanto de uma pulsdo incontrolavel mas
episoddica como, numa fase subsequente e evoluida, de uma deriva penetrante e
continua superiormente pensada e sistematizada.

7. No romance A Cidade e as Serras de Ega de Queirds e na adaptacdo de
Antoénio Torrado o riso € também estruturador do discurso. Trata-se contudo de riso
parodico, ndo propriamente de riso satirico: parodia-se humoristica e criticamente
tanto a mecanizagao imoderada da vida civilizada na cidade como a ideia de uma vida
no campo em perfeita felicidade. Todo o discurso narrativo de 4 Cidade e as Serras
visa, como afirma Orlando Grossegesse, “realizar a terapia do riso através da
leitura™®. O regresso de Jacinto a Portugal € a sua conversdo a paz e harmonia do
campo nao se fazem sem incidentes que convocam o riso do leitor. Entre o Jacinto
apologista da super-civilizagdo e o Jacinto que na terra rude alto-duriense dos seus
antepassados recobra a energia ha referéncias ou episddios que sdo contextos de
risibilidade como o das avarias das “maravilhas da civilizagdo”, o da prepara¢ao da
viagem, que “equivalia para ele a uma expedi¢do a terras remotas e selvagens”, o do
extravio dos “imensos caixotes” que transplantariam para Tormes a civilizacdo de
Paris ou o da primeira ceia, em que o “enfadado morador do 202 dos Campos

2 Oscar Lopes, “Eca de Queirds. 2. O narrador de A Reliquia”, in Cinco Motivos de Medita¢do: Luis
de Camdes. Ec¢a de Queirds. Raul Brandao. Aquilino Ribeiro. Fernando Pessoa cit., p. 126.

2 «Sobre a “re-carnavaliza¢do” em A Cidade e as Serras, in Queirosiana: Estudos sobre E¢a de
Queiros e a Sua Ggerag¢do, n.° 1, Baido / Tormes, Associacdo dos Amigos de Eca de Queiros,
Dezembro de 1991, p. 56.
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Elisios”, comendo o caldo de galinha, de que primeiro “provou uma colherada timida”
(note-se a hipalage queirosiana), dava ja sinais de recuperar, “nas serras, o apetite da
juventude”. Tal como o original, o texto de Antdnio Torrado ndo se esgota numa mera
celebracdo euforica e acritica da ruralidade: Jacinto, que ndo aceita a miséria que se
vive nas suas propriedades, ndo s6 declara que “E necessaria uma reforma (Construir
casas novas para todos. Mobila-las, dar roupa a essa gente...”) como encomenda “a
um arquitecto de Paris o plano de uma escola, para erigir junto a capela restaurada,
que acolhia, de novo, os ossos dos seus antepassados”.

Mas também ndo ha uma recusa radical da civilizagao, antes uma conciliagao
que ¢ uma sintese exemplar: Jacinto “inaugurou no Douro uma importante conquista
do Progresso, o telefone, com uma linha para o sogro, outra para o médico e outra
para a minha casa de Guides (ignorando com ironia o que trouxera de Paris: “O resto
da tralha de maquinismos estranhos, que enchiam as prateleiras do 202 dos Campos
Elisios, manteve, prudentemente, nos seus respectivos caixotes, a cobrirem-se, nos
sotdos de Tormes, do p6 da inutilidade”). Esta valorizagdo da territorialidade
campestre, dentro de um quadro equilibrado de conforto e modernidade fecnologica,
faz todo o sentido nos nossos dias, em que ¢ cada vez mais urgente transmitir aos
mais novos a nogao de que a cidade e o campo n3o sdo mundos inconcilidveis: no
campo, Jacinto “criara seiva, engrossara de tronco, atirara ramos, rebentara em flores
e em frutos, forte, sereno, ditoso como so ele, o meu Principe da Gra-Ventura”.

7.1. N’A llustre Casa de Ramires, romance de Ec¢a também adaptado por
Antonio Torrado, o riso € de novo um elemento que concorre para a densidade e para
o magnetismo da obra. Esta versdo breve, escrita para um publico infantil e juvenil,
da, mais uma vez, a substancia do original precisamente porque o leitor reconhece na
ironia € no humor que lhe desencadeiam o riso um admiravel poder de observagao da
realidade social, a que se sente associado como cimplice convocado para a decifragdo
da mensagem arguta e clarividente: a obra desvia-se de radicalismos ideologicos e
intui a pluralidade do ser humano, a diversidade irredutivel e imprevista das acc¢des
humanas, através de uma personagem, Gongalo Mendes Ramires, que ¢ sem duvida
uma das mais ricas da longa galeria de figuras queirosianas.

O contraste entre a personalidade dolente e o comportamento débil e cobarde
da personagem principal, visiveis na narrativa de primeiro nivel, e a personalidade
forte e a conduta herdica do antepassado Tructesindo Ramires, patentes no episddio
“Torre de D. Ramires”, que integra a narrativa de segundo nivel de que é autor o
proprio Gongalo Mendes Ramires, ¢ estabelecido em episodios burlescos: a fuga
perante o desvario, provocado pelo vinho, do primeiro caseiro da quinta da Torre, que
agredia a “Rosa cozinheira” (“Como a berraria continuasse, o ultimo dos Ramires,
temendo o pior, fugiu atarantado da biblioteca e fechou-se no quarto —cuja porta
defendeu arrastando de encontro a ela uma pesada comoda. De joelhos a tremer, pOs-
se a escuta. Os gritos cessaram, mas o fidalgo da Torre, aterrorizado, ndo arredou pé
do seu refligio a noite toda”); a quebra de um acordo verbal que deveria ter conduzido
ao arrendamento de uma terra (“— Sabe, Pereira... Nao houve compromisso... SO
conversa... Nem sequer contrato firmado™); a cobardia perante a reac¢ao daquele com
quem se comprometera verbalmente, que lhe diz que “A palavra dada vale tanto como
um papel assinado”, e que ele procura intimidar ameagando-o com a “Justica”
(“Gongalo Mendes Ramires, num lampejo, viu uma das cancelas da quinta aberta e
por ela se esgueirou, numa correria doida”); a mentira com que altera a seu favor esse
caso (“Nao foi bem assim que, mais tarde, contou ao Gouveia o que se tinha passado.
Aldrabou a aventura com tracos mais pesados, onde até uma espingarda despontava,
enquanto ele, um valentaco, espantava o bruto com uma bengala de cana”), e, com o
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objectivo de ser eleito deputado, a reconciliagdo estratégica com o politico André
Cavaleiro, que queria seduzir-lhe a irma (“De inicio a frieza, depois o embaraco,
enfim o abrago a selar a amizade reencontrada™).

No final, dir-se-4 que Gongalo Mendes Ramires beneficia da benevoléncia da
satira: punido do primeiro capitulo até metade do quarto pelo riso do discurso e
punido enquanto ser pela sua propria consciéncia, salva-se porque ndo recusa uma
metamorfose moral e pragmatica. No texto de Eca, tal transformagdo segue-se a uma
reflexdo de Gongalo Mendes Ramires sobre as suas debilidades e a um sonho, em que
lhe surgem imagens dos seus antepassados, que ¢ tanto uma auto-absolvi¢do desses
pecados como o principio do seu renascimento. Na adaptacdo, percebe-se que os
episodios herdicos narrados na novela escrita pelo proprio Gongalo Mendes Ramires
sdo a motivacao que lhe infunde novos valores e novos comportamentos (¢ o caso da
vinganga concretizada ‘“no lodoso Rego das Bichas, atulhado de sanguessugas,
gulosas de sangue fresca”, onde Tructesindo mergulha “o maldito até a cintura™):
assim se explica o castigo exemplar que inflige a um individuo que o insulta
descaradamente (“Uma névoa turvou os olhos esgazeados do fidalgo. Numa rajada de
orgulho e forga atirou uma vergastada do chicote silvante, que colheu o valentdo na
face e lhe despegou a orelha. Outra vergastada rasgou-lhe a boca, despedagando-lhe
os dentes”). O burlesco afirma-se de novo como um fundamento dinamico e
expressivo de captacdo do real: rapidamente se espalha a noticia, desfocada mas que
ndo desmente a vitoria do fidalgo sobre o medo, de que “Gongalo abatera sozinho um
bando de malfeitores, armados até aos dentes”. Mas a transfigura¢do da personagem
ndo termina aqui: depois de eleito para o Parlamento, rejeita a carreira politica e
embarca “num paquete com destino a Mogambique, onde obtivera a concessao de um
vasto espaco ainda por desbravar”. Um ultimo apontamento lapidar do narrador, que
fornece uma explicacdo para a renuincia a esse cargo, refor¢a ainda consideravelmente
a aura de integridade de Gongalo Mendes Ramires na avaliagdo das relagdes sociais,
politicas e culturais: “A vida em Lisboa, naquele ano de mundanidade forcada,
enjoara-o”.

No ultimo paragrafo do texto de Antonio Torrado hd um segmento que resume
o discurso de uma personagem, Jodo Gouveia, que, no original, numa conversa com
dois amigos, disserta exemplarmente sobre o significado de Gongalo Mendes
Ramires, semelhante, segundo ele, nos vicios e nas qualidades, a Portugal: “Gongalo,
ultimo dos Ramires, mais antigos do que o proprio Portugal, tdo semelhante ao pais
onde nascera, decalcado dele nos defeitos e nas virtudes, tdo desconfiado dos seus
méritos umas vezes, tdo destemido noutras, Gong¢alo Mendes Ramires ainda tera
muita historia a percorrer”. Do que se trata ¢ de provar o postulado, que o proprio Eca
enfatizou, de que “o homem ¢é um resultado, uma conclusdo e um produto das
circunstancias que o envolvem”.

Da linguagem da adaptagdo, de sintaxe agil e de 1éxico rico e imprevisto nas
combinagdes, decorre também o envolvimento de prazer entre texto e leitor proprio de
toda a escrita de Eca. Esse envolvimento ¢ alids o primeiro sinal da liberdade de
expressdo literaria e mental do romance, que, na polifonia que o caracteriza,
transporta um sinal misto e problematizante, a um tempo de distanciamento e de
comunhdo ou de participacdo mais ou menos comovida ou condescendente com as
misérias e as grandezas de Gongalo Mendes Ramires.

8. Ha nesta colec¢do mais dois titulos de Eca de Queirés em que a moralidade
¢ inscrita no fundo da historia ndo pelo gesto satirico mas por uma ironia ndo raro
indecidivel: O Mandarim e O Primo Basilio.
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8.1. Em todos os niveis da versao d’O Mandarim de Gongalo M. Tavares
actua uma figura da intertextualidade, a contrac¢do, que, contrapeso da elipse, ¢é
responsavel pela arquitectura basilar da adaptagdo. A redugdo textual ndo implica aqui
a anulacdo de linhas tematicas, motivemas ou instancias narrativas fundamentais;
permanecem nao sO a viagem insolita e exdtica e a presenca de um diabo convincente
e inflexivel mas também a vida mondtona do protagonista, o arrependimento perante
a morte do mandarim e a moralidade final ambigua que convida a uma reflexao sobre
o problema do determinismo ou da autodeterminacdo das ac¢des humanas. Mas ha
ainda a assimilacdo neste intertexto do essencial da ironia, da linguagem e do estilo
queirosianos, o que significa que nele os codigos semantico e retorico-estilistico
convergem num apelo incessante de contacto entre a palavra, a mensagem e o leitor.
Poder-se-a sem exagero caracterizar a frase desta adaptacdo de Gongalo M. Tavares,
em que ecoa quase sempre literalmente o redimensionamento que Ega incutiu a prosa
literaria, através destas consideragdes de Oscar Lopes: “O que primeiro impressiona,
talvez, a primeira leitura de Eca de Queirds ¢ a claridade intelectual que transparece
da sua expressdo. Uma andlise mais atenta do seu estilo confirma, efectivamente, que
uma aguda racionalidade desempenha um papel primacial na constru¢do da sua prosa
e que Eca passou todas as frases ao crivo da reflexdo, eliminando a obscuridade
resultante de sincretismos afectivos ou de nogdes trivializadas™®. A arquitectura da
frase, que ndo se conforma aos velhos modelos tradicionais, seduz pelo sentido da
clareza e musicalidade. A sintaxe 4gil e cadenciada, a uma gramatica lexical que
funde o concreto e o abstracto, o fisico e o psicoldégico e moral, associa-se um
compromisso entre a objectividade e a subjectividade, a verdade e a mentira, o dito e
o ndo-dito, a certeza e a impressdo. Com a ironia € o humor, que ndo prescrevem uma
verdade Unica, visa-se a problematizagao das contradigdes que em si se divisam, sem
se cair na tentacdo de resolver as incompatibilidades numa sintese definitiva; ¢ o que
acontece numa passagem como esta, em que a moralidade se questiona a si mesma no
acto de cruzar o sério e o caricato, a enunciagdo grave € ao mesmo tempo
tendencialmente cémica: “Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar
que Ti-Chin-Fu tinha decerto uma vasta familia, netos, bisnetos tenros, que,
despojados da heranga que eu comia a farta em pratos de Sévres, numa pompa de
sultdo perdulario, iam atravessando na China todos os infernos tradicionais da miséria
humana — os dias sem arroz, o corpo sem agasalho, a esmola recusada, a rua
lamacenta por morada...”.

Na versdao de O Mandarim de Gongalo M. Tavares nao se perde também a
qualidade do volume prosddico e ritmico de cada frase, nem a polifonia de conjunto
que advém da alternancia entre o andamento breve, que pode ser por vezes
particularmente laconico, € o movimento mais alargado e lento, em que ¢ muitas
vezes visivel um compromisso com o folego oratorio do discurso cléssico (veja-se a
citacdo anterior), controlado por uma pontuagdo disciplinadora: “Atulhei as algibeiras,
devagar, aos punhados. Sentia-me gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor de
ouro: as paredes das casas pareciam-me faiscar como longas laminas de ouro: e dentro
do cérebro ia-me um rumor surdo onde retilintavam metais”. O procedimento
adoptado ¢, como dissemos, ndo a repetigdo sinonimica ou a parafrase, mas a
transposi¢ao repetitiva, que implica por vezes alguns cortes nos periodos ou em frases
intermédias (técnica que, em menor escala, também ¢ usada na adaptagdo das Viagens
na Minha Terra).

% Eca de Queirds. Evolugio da sua obra”, in Cinco Motivos de Meditagdo: Luis de Camdes. Eca de
Queiros. Raul Branddo. Aquilino Ribeiro. Fernando Pessoa, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 120.
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O interesse desta obra reside em grande parte na sagacidade e na vastidao do
didlogo activo que ela institui com os contrastes — o bem e o mal, a razdo e o
desconcerto — que marcam a vida do ser humano de todas as épocas. Eca sistematizou
literariamente esse principio estético com a criacdo de Teodoro, dividido entre a
materialidade fisica e o conteudo espiritual. Nao resistimos a notar aqui o 6bvio: se
sdo evidentes as vantagens da convivéncia na cultura infanto-juvenil de registos que
hiperbolizam a cisdo entre os que estdo do lado do bem e os que encarnam o mal,
como acontece na literatura de transmissdo oral ou nas fabulas de um La Fontaine e
na produgdo autoral inspirada na matriz tradicional, ndo sdo menos importantes
aqueles registos em que a alma humana se presta a uma cartografia incerta, oscilante
nas suas verdades mais profundas. Desse modo se incute na comunidade em formacao
um pressuposto exemplar: ¢ verdade que ha valores supremos na base da formacao do
ser humano, mas nao ¢ menos certo que as duas linhas de orientagao com frequéncia
se tocam, confundem e impugnam, tornando dificil ou impossivel, nas multiplas
especificagdes contextuais, a distincdo objectiva e inequivoca entre os dois campos.
Na sondagem das relagdes humanas assim organizada, percebe-se como o mundo ¢
uma impardvel comédia tragica onde o ser humano oscila entre a abjeccdo e a
grandeza; dai, no universo mental de E¢a de Queirés, a oscilagdo entre a ansia de
libertagao absoluta do espirito humano e uma visao do mundo que descré da bondade
e salvagdo da humanidade.

O Mandarim de Gongalo M. Tavares ¢ por conseguinte um livro que nao se
esgota no cumprimento de uma das fungdes a que literatura para a infincia e a
juventude, de um modo ou de outro, sempre obedece: o entretenimento. A leitura
como prazer associa-se a perplexidade, a inquietacdo e a indagagdo, o questionamento
da relacdo do jovem leitor com o social, o enriquecimento do seu quadro de
referéncias éticas, estéticas, ideologicas e espirituais. Obviamente: o contacto do leitor
com a moralidade da obra nem sempre sera de identificagdao. Poder-se-a alids prever
que muitos dos que dialogarem com a obra hdo-de ver nestas palavras as provas de
uma patologia que afectou o bom senso de Teodoro, quando, cruzando-se com o
diabo vestido de homem que lhe dera livre acesso aquela fortuna, percebe que ndo
mais poderia corrigir o seu erro: «Sinto-me morrer. Tenho o meu testamento feito.
Nele lego os meus milhdes ao Demonio; pertencem-lhe. E a vos, homens, lego-vos,
sem comentarios, estas palavras: “Sé sabe bem o pao que dia a dia ganham as nossas
maos: nunca mates o mandarim”». Mas o que importa é a activa¢do da consciéncia,
mais ou menos organizada, da precariedade e falibilidade de todos os juizos, € o
exercicio de dialéctica entre a certeza e a davida, entre o pensamento antigo,
retrospectivamente iluminado pela nova experiéncia, € o pensamento novo, que,
desencadeado pela cena historica do sujeito que 1€ num determinado contexto, pode
todavia ser eliminado definitiva ou temporariamente pelo primeiro conceito.

Livro de moralizacdo que coloca o leitor perante a descoberta de que o ser
humano nao tem muito com que se congratular, O Mandarim oscila entre a
culpabilizacdo de Teodoro, avido de gloria e riqueza faceis e interminaveis,
mesquinho, banal e ridiculo na feira das vaidades caseiras e universais, € a sua
absolvigdo. O arrependimento sincero ndo o salva da voragem imparavel do
quotidiano, que, como todos sabemos por experiéncia pessoal e (in)transmissivel,
arruina a verticalidade que sempre se espera de cada um de nds; mas a verdade é que
esse acto de contricdo acaba por reabilitd-lo moralmente. A inclusdo do memoravel
pensamento final contribuiria por certo para suscitar nos jovens leitores a discussdo
sobre uma questdo de moral tdo sensivel: “E todavia, ao expirar, consola-me
prodigiosamente esta ideia: que do norte ao sul e do oeste a leste, desde a Grande a
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Muralha da Tartaria até as ondas do mar amarelo, em todo o vasto império da China,
nenhum mandarim ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses suprimir e
herdar-lhe os milhdes, 6 leitor, criatura improvisada por Deus, obra m4 de ma argila,
meu semelhante e meu irméo!”?.

8.2. Esta fecundidade do erro ou engano é porventura a mensagem mais
importante dos livros que sugerem a disponibilidade para avaliar sem intransigéncias
a diversidade do social e a pluralidade do livre-arbitrio de cada individuo. O Primo
Basilio que Fernando Pinto do Amaral adaptou ndo € apenas uma historia de amores
adulteros, de enganos e perversidades; ¢ uma historia que ilustra bem como o sistema
de crengas e valores de cada um ndo se encontra imune ao contingente e a
adversidade. Luisa ndo pde em causa o amor ao marido nem a ortodoxia do
casamento, que ¢ considerado sdo, necessario e vital para os dois e para a sociedade;
mas, incapaz de ignorar as solicitagdes de Basilio, envolve-se numa relacao de que
mais tarde se arrepende: “A frieza de Basilio deixou-a completamente destrocada e,
quando se separaram, Luisa ficou cheia de remorsos. Sentia-se culpada pelo que tinha
feito e nessa tarde, mal chegou a casa, pegou numa fotografia do marido e exclamou,
enquanto chorava: — Perdoa-me, Jorge, meu querido Jorge, Jorge da minha alma!”.
Perante uma passagem como esta, nada nos autoriza a prever uma identifica¢do
completa entre personagem e leitor ou a avaliagdo do caso dentro de critérios de
verdadeiro e falso; contudo, poder-se-a colocar a hipdtese de que o receptor nao sera
alheio a uma experiéncia cognitiva e €tica que implicard nele uma transformagao,
mesmo se inconsciente e apenas actuante nas estruturas do consciente muito mais
tarde. A realidade extra-artistica inscrita no livro, ao mesmo tempo que ¢ iluminada
pela fungdo estética, activa o complexo de representacdo constituido pelos bindémios
educacdo estética / educagao ¢ética e identidade / alteridade. O final, com Basilio a
reagir com indiferenca a noticia da morte de Luisa, confirma a vocacao do texto para
suscitar um didlogo tenso e intenso com as vivéncias, sentimentos, concepcdes €
normas do leitor: “Basilio voltou para a carruagem de cabega baixa, retorcendo o
bigode. A morte de Luisa era para ele um contratempo desagraddvel, uma
contrariedade, mas ndo um grande desgosto. Nunca sentira por Luisa verdadeiro
amor. Lembrou-se de uma namorada francesa que deixara em Paris e, quando falou
com Reinaldo, disse-lhe apenas: — Podia ter trazido a Alphonsine!”.

9. Do titulo Sermdo de Santo Antonio aos Peixes, do Padre Anténio Vieira,
vem uma ressonancia infantil que atrai de imediato a aten¢do dos mais novos. A
adaptag¢ao de Rui Lage, que ndo reduz o discurso de Vieira a um simplismo mais ou
menos confrangedor, ndo se despoja da complexidade de texto erudito mas também
ndo da deste classico da literatura portuguesa uma ideia de ilegibilidade. Na
adaptacao, o original ndo ¢ transformado semanticamente recorrendo ao resumo ou ao
comentario. O significado do primeiro texto mantém-se nas suas principais linhas de
forca porque Rui Lage usa fundamentalmente a elipse e a parafrase de accdo muito
circunscrita, que, nalguns casos, ¢ exigida pela continuidade e coeréncia do segundo
texto. Veja-se, por exemplo, este segmento da versdo de Rui Lage: “la Jonas,
pregador do mesmo Deus, embarcado num navio, quando se levantou uma grande
tempestade. Como o trataram os homens e como o trataram os peixes? Os homens
lancaram-no ao mar para ser comida de peixe, € o peixe que o comeu levou-o as
praias de Ninive, para que ai falasse e salvasse os homens. E possivel que os peixes
ajudem a salvagao dos homens, ¢ os homens lancem ao mar aqueles que os querem
salvar?!” Como se percebe, sdo pontuais as transformacgdes sintagmaticas e

2 O Mandarim, fixagdo do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Edi¢do “Livros do Brasil”,
s.d., p. 155.
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paradigmaticas a que se submete o primeiro texto: “Ia Jonas, pregador do mesmo
Deus, embarcado num navio, quando se levantou aquela grande tempestade; e como o
trataram os homens, como o trataram os peixes? Os homens langaram-no ao mar a ser
comido dos peixes, € 0 peixe que o comeu levou-o as praias de Ninive, para que /d
pregusse e salvasse aqueles homens. E possivel que os peixes ajudam a salvagdo dos
homens, e os homens langam ao mar os ministros da salvagio?!”*®. O que se pretende
com as alteragdes microestruturais €, obviamente, viabilizar a transposi¢ao da escrita
fluida e da destreza argumentativa do discurso de Vieira para a realidade linguistica
dos destinatarios. O tema ¢ elevado e complexo, o método engenhoso mas claro: eis a
relacdo que faz com que o jovem leitor adira com deslumbramento a um texto que ¢
uma licdo ética e estética, no sentido mais sublime da expressdao; uma ligdo de
humanismo total, de defesa da dignidade humana e de declaragdo, a um tempo pessoal
e colectiva (crista, biblica), dos direitos humanos mais inalienaveis.

A metafora, neste sermio, ndo ¢ simples transferéncia ou substituicdo: ¢
metamorfose de uma metamorfose. Os peixes sao metaforas dos seres humanos, cujas
maldades se estenderam aos peixes: “Nesta viagem pelos mares e costas do Brasil, e
em todas as vezes que passei a linha do equador, vi o que muitas vezes tinha visto e
notado nos homens e fiquei admirado de que as suas maldades se tivesse pegado
também aos peixes”. Melhor: as virtudes e os vicios dos peixes t€ém uma
correspondéncia directa nas virtudes e nos vicios humanos, de que, note-se,
procedem. Tal correspondéncia ndo deixa de ser previamente enunciada no texto, que
¢ um aparelho discursivo em que nada existe por acaso: “Ouvi também agora as
vossas repreensdes. A primeira coisa que me entristece, peixes, € que vos comeis uns
aos outros. E ndo s6 vos comeis uns aos outros, como os grandes comem os mais
pequenos. (..). Também os pequenos sao comidos na terra, como acontece no mar.
(...). A maldade ¢ comerem-se os homens uns aos outros, ¢ os malvados sdos os
maiores, que comem os pequenos”. Ora, essa metamorfose €, para o espirito livre e
imageticamente informado dos leitores mais novos, a mais natural das ambivaléncias:
0s peixes sdo € ndo sdo seres humanos, os seres humanos sao € ndo sao peixes.

Eis por que ndo escapard aos destinatirios, em tempos de sensibilizagao
ecoldgica, que o que se persegue no texto de Vieira ¢ a constru¢do de um modelo
moral a partir de mundos do universo natural. O sermdo, em ultima instancia, ndo
exalta qualidades nem sublinha defeitos nos peixes; cria antes alegorias que sao
representacdes expressivas do modo de ser e de fazer do humano: “E, debaixo desta
aparéncia tdo modesta, o polvo ¢ o maior traidor do mar. E que trai¢do ¢ a sua? Veste-
se ou pinta-se das mesmas cores de todas as coisas a que esta pegado. Se estd nos
limos, faz-se verde; se esta na areia, faz-se branco; se esta no lodo, faz-se cinzento, e
se esta nalguma pedra, como ¢ costume estar, faz-se da cor dessa pedra. O que ¢ que
acontece? Acontece que um peixe qualquer, saber da armadilha, vai a passar distraido,
e o salteador, que estd de emboscada, disfar¢ado, langa-lhe os bragos de repente e fa-
lo prisioneiro”. A analogia estabelece-se no paragrafo seguinte, mais uma vez num
registo que o orador equipara ao de um auténtico didlogo porque é capaz de perceber
0 que os peixes, que “ouvem e ndo falam”, pretendem dizer: “Vejo, peixes, que, pelo
conhecimento que tendes das terras em que batem as ondas dos vossos mares, me
quereis responder que também nessas terras hd fingimentos, ciladas e falsidades, e
traicdes ainda maiores”. No espaco do sermdo enquanto palavra e imagem, essa
projeccdo simbolica de referentes do campo maritimo € vitalizada simultaneamente
em termos plasticos, visuais e sonoros (obviamente: a sonoridade, no caso da leitura
silenciosa, verifica-se ao nivel da materialidade mental do significante). Isto ¢é, o

2 Sublinhados nossos.
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simbolismo dessa referencialidade constréi-se através de uma combinagdo em que
interagem a estrutura solida de cada uma das sequéncias, partes de um todo que
contém um exoérdio, um nucleo argumentativo e uma peroracdo, o ritmo da frase e a
sugestividade das construgdes pictoricas.

10. Os textos que se reportam a duas obras de Fernando Pessoa, O Banqueiro
Anarquista e Mensagem, adaptados respectivamente por Clara Pinto Correia e por
Mafalda Ivo Cruz, sdo aqueles em que a correspondéncia entre os originais € as
adaptacdes se estabelece ndo tanto a partir de procedimentos de transposicdo e
transformagdo como a citagao, a elipse, a parafrase ou o resumo mas principalmente a
partir de um trabalho de exegese que visa explicar a estrutura profunda da obra aos
destinatarios.

10.1. Do discurso da Mensagem de Pessoa ha apenas neste livro algumas
citagdes que visam ilustrar a busca de sentidos, perceptiveis aos leitores infantis, a que
Mafalda Ivo Cruz submete a obra. Dizemos infantis ¢ ndo infantis e juvenis porque
parece que desde o inicio se define equivocadamente um leitor. Comeca aqui uma
contradi¢do que ¢ um erro metodolégico de que a adaptagdo ha-de ressentir-se. Trata-
se o leitor com paternalismo, por se considerar implicitamente que ha um modo de
expressdo e universos exigidos pelo seu horizonte de expectativas: “Durante a viagem
fartou-se de brincar e correr no grande barco a vapor que o levava, mas as vezes
ficava s6 a olhar para o mar. Porque atravessar o mar ¢ uma coisa muito boa”. Ao
mesmo tempo, tem-se bem presente que a obra, que “conta a historia de Portugal”, é
sugestiva mas de dificil compreensdo e explicagdo; dai o discurso confusamente
digressivo, hesitante, interrogativo, que a cada passo recorre as reticéncias: «“... 0
homem sonha e a obra nasce”. H4 o momento magico em que nasce uma ideia.
Depois passamos que tempos a pensar nela. E depois pomo-la em préatica. E ¢ a obra
que nasce». Os dois paragrafos seguintes, em que se procura responder a pergunta
“Mas que obra ¢ essa?”, ndo fazem sendo transmitir a ideia de que a Mensagem ¢ um
livro sem unidade, confuso, e por conseguinte a rejeitar: “Ja ndo estamos outras vez a
perceber nada. A obra? Mas o que € isso da obra que nasce?”’; “A obra... ¢ a histéria
de todos... que todos vamos fazendo acontecer. As vezes quase sem dar por isso...”.

Poderiamos acrescentar mais passagens elucidativas do tipo de construcao
deste texto, mas pouco adiantariamos relativamente as davidas que esta adaptagdo nos
suscita enquanto desejado contributo para a promogao da leitura, para o conhecimento
de uma obra de Fernando Pessoa e para o fortalecimento dessa construgdo instavel
que ¢ a identidade portuguesa.

Reconhecemos que adaptar ou explicar a um publico infantil uma obra com a
densidade da Mensagem nao ¢ uma tarefa facil; mas parece-me que ha que dizer que
teria sido preferivel seleccionar alguns poemas, que, nalguns casos, como acontece
com “O Mostrengo” ou “Mar Portugués”, poderiam ser apresentados integralmente ou
apenas com ligeiras adaptagdes. Dar-se-ia uma imagem mais exacta da dimensdo de
uma obra que ndo se limita a ligar epicamente Portugal a sua voca¢ao maritima:
ensinaria desde logo aos mais novos que “... Tudo vale a pena/ Se a alma ndo ¢
pequena”; que ha projectos que nos libertam, enquanto individuos e enquanto
elementos de um universo social, da nossa condicdo mesquinha, insignificante e
excessivamente mortal. A experiéncia estética que se associa a um poema como “Mar
Portugués” ¢ de pacificacao e equilibrio, de verdade e vida (a que apenas 0os nossos
alunos do 12.° ano tém obrigatoriamente acesso): desse continuum decorre o dizer da
Mensagem, cuja legitimacdo (valorizacdo, dignificacdo) auténtica — institucional,
publica e inequivoca — significaria a expansdo das suas formas e a potenciacdo dos
seus sentidos, dentro de um quadro de promog¢ao da auto-estima e identidade de todos
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os que partilham os valores da portugalidade; um caminho de conhecimento, enfim, e,
consequentemente, de construgdo de caminhos de entendimento entre geragdes e
culturas nacionais e estrangeiras (ou ndo soubéssemos que o capital simbolico
adquirido através da leitura € construtor de um ambiente ndo s6 nacional mas também
internacional mais democratico, pluralista e dinamico).

10.2. Também na adaptacdo de O Banqueiro Anarquista se adopta desde o
inicio um registo excessivamente paternalista e coloquial que pode ter como efeito
imediato o afastamento dos destinatarios que ndo se integram no universo etario
definido tacitamente: “Eram dois senhores que estavam a almogar, e um deles
escrevia imensos poemas, que eram todos muito bons, e inventava constantemente
tantos versos que até os assinava com varios nomes diferentes. Mas, durante o dia,
também tinha assim uns empregos normais daqueles que servem para ganhar o
dinheiro com que se pagam as contas ao fim do més” (os termos enfaticos presentes
nesta frase ndo sdo meramente pontuais: encontramos outros ao longo do texto, como
na sequéncia “pagava essas tais contas arranjando uns empregos daqueles normais em
que ninguém repara”)®. Este introito coloca abruptamente Fernando Pessoa no centro
de um texto de que ¢ autor mas nao necessariamente actor, incorrendo-se por isso
numa interpretacdo biografista de O Banqueiro Anarquista que s6 se compreende se
entendermos o texto de Clara Pinto Correia como uma exegese muito livre dessa obra,
escrita para um publico infantil.

A segunda frase do texto, citada atras, abre uma longa exposicdo sobre o lugar
e o valor do dinheiro na nossa sociedade, a que o segundo paragrafo dd uma
continuidade de novo em tom paternalista (mas em que hd que notar um jogo de
palavras bem conseguido: “pagar as contas” e “por nossa conta”): “Isto de pagar as
contas ¢ das coisas mais aborrecidas que nos acontecem quando deixamos de ser
meninos e passamos a ser crescidos, porque, a partir dai, os nossos pais ja ndo cuidam
de nds e entdo fica tudo por nossa conta: € preciso pagar o carro, pagar a casa, pagar a
luz, pagar a agua, pagar o gas, pagar o telefone, pagar a roupa, pagar a conta do
supermercado”. Até ao segundo grande momento do texto, aquele em que o banqueiro
anarquista se apresenta como o Unico anarquista auténtico, falar-se-4 sobre o “poeta
desta historia que estava a almogar com o outro senhor” e, acima de tudo, sobre o
“outro senhor do almog¢o”, que “pagava “as contas sem sequer dar por isso, porque
tinha tanto dinheiro que nem era ele quem o contava”: define-se, com demasiados
pormenores, preconceitos € devaneios, o perfil do banqueiro tipo* e até da
banqueira®'; e disserta-se sobre o conceito de anarquia, de modo a que se possa

¥ Sublinhados nossos. Ndo queremos incorrer em purismos de atitude e linguagem mas ndo podemos
deixar de considerar que o uso do verbo curtir nesta frase, ja perto do final do livro, revela pelo menos
algum mau gosto, para além de ser impreciso semanticamente (nas camadas mais jovens o termo
apresenta regra geral uma significagdo sexual que logicamente ndo se quer desencadear aqui): “Eu, por
exemplo, enquanto estou a escrever esta historia para ganhar dinheiro, ndo estou a namorar, nem a
viajar, nem a curtir com os meus filhos”.

3% Nas cinco paginas que tratam do perfil comportamental, psicologico e fisico de um banqueiro tipico
ha apontamentos como estes: “Os charutos fumam-se muito mais devagar do que os cigarros, e
apagam-se sozinhos com alguma frequéncia, o que ¢ bom para os banqueiros, porque assim aproveitam
para mostrar mais vezes que o isqueiro com que acendem também ¢é todo em ouro”; “Por aqui, ja
estamos a perceber que um banqueiro, para poder ser mesmo considerado banqueiro, ndo pode ser s6
muito rico: também precisa de ser muito rico, e isso tem de se notar em tudo o que ele possui, em tudo
o que ele usa, e até em tudo o que ele diz. Um verdadeiro banqueiro, por exemplo, nunca diz fui a
costa, mas sim fui passar uns dias a minha ilha particular nas Maldivas; assim como em vez de dizer
fui a Serra da Estrela tem de dizer fui a St. Moritz com a Princesa Stéphanie”. Sublinhados no original.
31 «Vocés se calhar a esta hora ja estdo a pensar que um banqueiro, com estas particularidades todas,
tem obrigatoriamente de ser um homem. Mas ndo ¢ verdade. Também ha banqueiras. Distinguem-se
sobretudo por ndo terem barriga porque fazem ginastica com Treinadores Pessoais, por ndo terem
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perceber claramente em que medida este banqueiro se diz anarquista (por exemplo:
“Os anarquistas acreditam que podemos ter uma sociedade bem organizada com tudo
a funcionar, com hospitais, com estradas, com escolas, com fabricas, com pomares,
com roupa ¢ comida e conforto para todos, mas que nada disto deve acontecer por
mandarem em nos e fazerem-nos obedecer e calar”).

A ironia e a satira do discurso sobre o banqueiro fazem todo o sentido nos
nossos dias, por razdes sobejamente conhecidas, mas hd um prolongamento da
vindicta que acaba por prejudicar a parte final da segunda parte do texto, que nao sera
suficientemente desenvolvida. Perante a evidéncia de que o anarquismo integral ¢
impossivel, fica por dizer que o banqueiro encontra uma solu¢do que apenas o
beneficia a si: sO ele se liberta pelo dinheiro, s6 ele vive uma experiéncia anarquica,
sO ele ¢ anarquico na teoria e na pratica. Consciente do fracasso da sua tentativa de
mudar o mundo, consciente de que a transformagao social ¢ impossivel, resta ao
banqueiro anarquista, no original, o poder de uma argumentacdo que, todavia, no
limite, ¢ falivel: o comportamento deste “grande comerciante e agambarcador
notavel” reifica o dinheiro como produtor de desigualdades sociais, de dilatagao das
convengdes sociais e enfraquecimento das qualidades naturais de cada um.

Na adaptacdo, contrariando o sentido do texto de Fernando Pessoa, conclui-se
que o banqueiro continuard a trabalhar para “criar a sua volta um mundo
maravilhosamente anarquista”: um mundo em que o anarquista pessoano ndo acredita,
porque sabe que s6 uma “revolucao social pode destruir as ficgdes sociais”, como
sabe que os anarquistas, sempre que trabalham em conjunto e se influenciam, acabam
por criar outra “tirania”. O banqueiro anarquista de Clara Pinto Correia define pois
um projecto que da conquista pessoal de liberdade avanga para a libertagao colectiva;
0 que, considerando os critérios largos da adaptacdo, se entende, porque “A ideia ¢
vocés, agora, também ficarem a pensar”.

11. O mérito desta colecgdo reside também, como ja sugerimos, na articulagao
que se estabelece em cada livro entre o texto e a imagem. Devido ao virtuosismo dos
ilustradores André Letria, Carla Nazareth, Gabriela Sotto Mayor, Marta Martins,
Helena Simas e Sandra Serra, cada uma destas obras ¢ um corpo animizado tanto por
signos linguisticos como por signos pictoricos, dando-se ao leitor ou ouvinte como
palavra e imagem, voz e mundos de imagens apelativos. E uma relagdo que se institui
como poética que diz e revitaliza tanto o comum como o inominavel, a existéncia que
sufoca pela vulgaridade e repeti¢ao, mas também o que ndo pode ser visto nem dito
sendo através da palavra e da imagem artisticas: palavra e imagem que sdo enquanto
livro, enquanto album ilustrado, uma nova etapa no caminho interminavel rumo a
salvacdo nunca consumada que nasce do desejo pelo livro; palavra e imagem que
estabelecem um didlogo de interdependéncia, ndo uma relagdo em que o texto impera
sobre a imagem, que ndo se limita a representar visualmente o que diz o texto. Signo
do visivel e do invisivel, a imagem cria mundos que potenciam a expressividade e o
significado dos mundos de cada leitor de imagens e palavras, inscrevendo-o no que o
processo pos-moderno de pensamento e comunicagdo tem de mais dindmico: processo
de personalizagdo que prefere a autoridade das verdades totalitarias a escolha livre e a
liberdade criadora.

Nao ¢ este o lugar para fazermos um estudo das ilustragdes desta colecgao;
mas deve desde ja dizer-se que ha titulos que sdo até certo ponto albuns de pintura em

cabelos brancos porque os pintam de outras cores, ¢ por andarem vestidas com uns conjuntos de saia ¢
casaco de aspecto muito composto que se chama “tailleur”, que ¢ uma palavra francesa, porque a
senhora que inventou esta roupa era francesa, ¢ até se chamava Coco, que se v€ logo que ndo ¢
portuguésy.
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que se reconhece o melhor do trago que distingue o autor das imagens. Nos livros
ilustrados por André Letria, por exemplo, encontramos uma expressdo pictural que
sugere sempre sensacgdes tacteis ou associagdes sinestésicas, tal € a consisténcia e a
combinagdo das cores, a, numa formula elementar, rugosidade e visualidade da
matéria significante cromatica. Trata-se de uma ilustragdo com fextura que ¢ capaz de
representar a vida interior das personagens e das coisas, o calor ou o frio dos
sentimentos ou dos espacos, a estrutura mais profunda do real e do imaginario. Tanto
nas figuras humanas e animais como nas paisagens naturais, rurais ou urbanas
representadas no Sermdo de Santo Antonio aos Peixes, n’A Morgadinha dos
Canaviais ¢ n’Os Maias ¢é perceptivel de imediato um ritmo de artesdo
estilisticamente forte que quer esteticizar a matéria bruta da realidade sem lhe retirar a
esséncia modulada pelo uso e pelo desgaste de um olhar que, por forga da repeticao,
janao vé.

Diferentemente, para nos referirmos a um segundo caso exemplar, os
universos criados por Carla Nazareth, que ilustra A Carta a EI-Rei Dom Manuel sobre
o0 Achamento do Brasil, O Bobo ¢ O Crime do Padre Amaro, tém muito a ver com o
imaginario dos contos de fadas, em parte construidos pelas séries em desenho
animado cuja matriz € o tragado elegante e seguro, de cor bem definida e evocativa de
estados afectivos e espirituais. A limpida claridade e os contrastes das cores de cada
figura, colocadas sobre um fundo harmonioso que parece mover-se levemente devido
a subtil variagdo tonal, a leveza dos tragos finos e alongados, ou a, por consequéncia,
dignidade luminosa que se garante a cada elemento pictérico, geram um
arrebatamento feérico e surrealizante que ¢ ligagdo sensorial e intelectiva entre o
leitor e o tecido de imagens.

12. Entre o fazer da vida com livros e o fazer da vida sem livros, ou entre uma
enciclopédia cultural, civilizacional e humana que tem nos livros um horizonte de
partida e chegada e uma enciclopédia de vida que se faz sem livros, ndo temos
duvidas em querer construir para os mais novos um mundo em que o livro seja um
bem de primeira necessidade. Um bem, alids, que deveria ser reconhecido enquanto
tal por todos eles, tal como ¢ para a protagonista de Old, Eu Sou um Livro, de Rui
Gracio, que, no inicio e no fim da narrativa, reage aos comentarios irénicos € amargos
do livreiro com a inteligéncia e a sabedoria de quem lé:

— Pois €, menina, os livros ndo sdo um bem de primeira necessidade... — lamentou o
livreiro, erguendo as sobrancelhas e encolhendo os ombros.

— Nao sao?

— Entdo a menina j4 alguma vez viu alguém a comer um livro quando tem fome?

— Nao, realmente nunca vi. Mas, as vezes, quando os meus pais me contam uma
historia, eu fico tdo feliz que nem penso em comer. Fico s6 muito atenta a ouvir, a imaginar
coisas...

— Pois €, mas olhe que a imaginacao ndo enche a barriga.

— A mim, a imaginacdo ajuda-me a pensar. Pensar ndo ¢ um bem de primeira
necessidade?* (...)

— Por favor, queria que me embrulhasse este. Acho que é o principio de uma boa
amizade. Nao acha que a amizade ¢ um bem de primeira necessidade?*

Em jeito de sistematizagdo e de manifesto breve por uma cultura da leitura
para 0s mais novos, por uma pratica que ¢ sempre iniciacdo ao espago e ao tempo do
sujeito e ao espago e ao tempo dos outros, diremos: o livro de literatura, sem ter as
preocupacdes de exaustividade e normatividade de ciéncias como a histéria, a

32 Jlustragdes de Catarina Fernandes, 2.* ed., Coimbra, P¢é de Pagina Editores, 2008 (1.* ed., 2003), pp.
2-6.
3 Idem, p. 32.
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sociologia, a antropologia, a linguistica, a filosofia, a psicologia ou a psiquiatria, faz-
se com contributos de todos os campos, reescrevendo-se a cada leitura e marcando
indelevelmente a vida de quem o I€; os livros e o siléncio dos livros, na formula de
George Steiner, sio uma medicina contra o ruido que impera nos nossos dias*, uma
medicina integral que ¢ salvacdo do leitor com conhecimento do mundo,
imprescindivel para, em periodos de crise ideologica e de valores como os que
vivemos hoje, garantir uma descodificacdo mais competente das tacticas e das
estratégias das doutrinas totalitarias que se auto-intitulam democracias; a «leitura (...)
ndo ¢ um puro “face a face linguistico”, nem apenas um acontecimento
intersubjectivo, mas uma complexa interac¢do transdiscursiva e social, individuada e
individuante, — historica»®; o espago da leitura € por isso um lugar unico a partir do
qual o sujeito constroi a sua identidade por via tanto de uma alteridade que apazigua e
desassossega como de um sistema de pensamento cada vez mais evoluido em que se
reconhece livre e actuante.

** No ensaio Esse Vicio Ainda Impune, que acompanha o texto de George Steiner, Michel Crépu ilustra
a ideia de que ha “uma espécie de impunidade para a leitura” com este caso, de significado afim do da
menina do livro de Rui Gracio, citado acima: “Um privilégio de clandestinidade que permite, afinal,
prosseguir as operagdes com toda a tranquilidade. O tio chegou, a familia estd sentada em volta da
mesa, fala-se da situag@o e o rapazinho que estava no fundo do jardim [com um livro em cima dos
joelhos] finge que esté a prestar atencdo. Mas dispde de um siléncio s6 seu, tem assuntos apenas seus,
como a cavalgada invisivel de Miguel Strogoff através das estepes, tudo isso no meio da confusdo dos
jarros de vinho, dos guardanapos, das vozes e das gargalhadas. Obedeceu ao chamamento, uma simples
mudanca de lugar, mas continua a desobedecer pensando noutra coisa. A mesa ndo se 18? Nao faz mal,
o livro continua a ler-se na cabega dele. S6 mais um bocadinho de paciéncia e 14 estara o quarto e o
siléncio da luz coada pelas persianas” (O Siléncio dos Livros, tradugdo de Margarida Sérvulo Correia,
Lisboa, Gradiva, 2007, p. 54).

% Manuel Gusmio, “Da literatura como transporte e travessia dos tempos”, in Maria Isabel Rocheta e
Margarida Braga Neves, Ensino da Literatura. Reflexoes e Propostas a Contracorrente, Lisboa,
Edigoes Cosmos / Departamento de Linguas Romaénicas da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, 1999, p. 61. Sublinhados no original.



