Popularismo em Mde Pobre de Carlos de Oliveira

Carlos Nogueira

O folclore poético — o mesmo € dizer a poesia oral popular —
oferece, tomando como ponto de partida, um destes materiais ao
poeta disposto a dele langar médo, ¢ um material riquissimo de
virtualidades, como nos atesta o nosso lirismo trovadoresco, o
teatro de Gil Vicente, as redondilhas de Camdes, ou
modernamente a poesia de um Afonso Duarte.

Jodo José Cochofel, “Poesia”, in Vertice, n.° 108,
Coimbra, 1952, pp. 449-450.

Resumo: Neste artigo, procuramos demonstrar que Mde Pobre de Carlos de Oliveira
constitui uma importante revolugdo estética ao nivel das relagdes entre o culto e o popular: entre
a poesia de autor, inserida no quadro tedrico, ideologico e estético supra-individual do Neo-
Realismo, e a poesia popular e tradicional, expressdo do activo de pensamentos, sensibilidades,
emocdes, simbolos e procedimentos literarios da comunidade.

Mae Pobre, livro de poemas de Carlos de Oliveira publicado no final de 1945, ¢
um caso singular de popularismo neo-realista articulado com uma dimensdo épica e
tragica de matriz romantica (garrettiana) e neo-romantica. O que daqui resulta, como
nota Rosa Maria Martelo, “sdo duas linhas que, de facto, se cruzam e o seu cruzamento
produz um desvio da tradicdo classica e romantica a favor de uma espécie de
democratiza¢do dos cinones eruditos™.

H4, nesta obra, prosseguindo as primeiras ideias de Carlos de Oliveira sobre a
poesia, ou sobre a literatura e a arte em geral, uma adesdo ao genuinamente nacional e
popular que ultrapassa em larga medida o popularizante mais comum. No processo de
assimila¢do do espirito dito do povo e das suas tradi¢cdes poéticas, o arquétipo colectivo
aparece mais como infra-estrutura do que como estrutura imediatamente visivel ou
assumida como tal. A composicao 1. de “Coracao”, o poema de abertura da obra, ¢ um
metatexto que enuncia e anuncia as coordenadas essenciais de Mae Pobre, “tosca e rude
poesia” de um eu que diz o seu desterro social e cosmogonico: (...) “meus versos
plebeus/ sdo coracdes fechados,/ tragico peso de palavras/ como um descer da noite/ aos
descampados™. O outro, 0 nds colectivo, é integrado neste cosmos agonico e angustiado
logo na segunda estrofe, cumprindo-se, por conseguinte, desde o inicio, a construgdo de
um vinculo afectivo e ideoldgico entre o eu e a colectividade explorada pelos
poderosos: “O noite ocidental,/ que outra voz nos consente/ a soliddo?/ Cingidos de
desprezo,/ somos os humilhados/ cristos desta paixdo™. O eu é aqui ja um eu-nds que
amplia a dramatizagdo cOsmica e concretiza um expressionismo cristico que atravessara
todo o livro. A mundividéncia do povo, a sua negatividade dolorista de postulagdo
religiosa, comeca pois a expressar-se através da voz de um eu que sO serd
verdadeiramente um eu-nés quando na sua fala, a par de alguns dos temas e simbolos
recorrentes no pensamento € no imaginario do outro (o sofrimento, a humilhacao, a
morte), ecoar literalmente a voz colectiva; referimo-nos a férmulas (“cravos roxos em
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Janeiro™), vocabulos-simbolo (“bruxas”, “mochos”), formas e ritmos (“O castelos
moiros,/ armas e tesoiros,/ quem vos escondeu?/ O laranja de oiro,/ que vento de agoiro/
vos apodreceu?”) proprios da poética oral e tradicional.

A tltima estrofe do poema inaugural confirma esse movimento de integragao,
comum a todos os poemas de Mde Pobre, do eu no nos: “E quanto mais nos gelar a
frialdade/ dos teus intuteis astros,/ mortos de marfim,/ mais e mais, génio do povo,/ tu
cantards em mim™®. A afirmagdo vital ndo vem da Terra ou do cosmos, espago alias de
dilacao da dor do sujeito, mas de um canto poético que ¢ universo de espiritualidade e
questionamento. A energia telirica inscrita no pedido formulado no inicio da
composi¢ao 4. de “Coracao”, “Canta na noite, sentimento da terra”, esgota-se na
antitese que dele constitui o verso seguinte: “ou morreste, flor estranha?”” Os dois versos
finais desta sequéncia confirmam que a escrita, prenincio de morte ou de vida, ¢
salvagdo: “E escrevendo a luz débil me pergunto/ se é a morte ou a manha que espero™.

A condensacao imagética da “flor”, metafora de “sentimento da terra” e simbolo
da perecibilidade das forcas da natureza, inaugura outro encadeamento da mesma
representacao disforica da vida natural, social e doméstica: “Ha tanto que chove e nos
sem lenha,/ sem paz e sem guerra.// Ha tanto. E eu sei 14 bem/ se inda persistes,/ minha
incolume esperanga./ Vao-me doendo os olhos ja de serem tristes”®. Esta linha, iniciada,
como vimos, no primeiro andamento, ¢ concretizada na composic¢do 3.; nela, identifica-
se 0 espaco geografico maior, a “gadndara”, e os seus constituintes, as “aldeias moiras”, e
ainda espacos domésticos de intimidade e abrigo, “os lencdis” e a “cama”, redutos
oferecidos, num apice de provocagdo e angustia, a morte: “Quem soprou na gandara/ a
ultima chama?/ Se quiseres, 6 morte,/ abro-te os lengdis/ e dou-te a minha cama”. Este
negativismo, ou este exorcismo de um mal individual e colectivo, transforma-se em
movimento de libertagdo e comunhdo: “Vai meu coracdo/ pelas aldeias moiras/ onde
pena e erra,/ peregrinacao/ ao tojo da terra.// Caminheiro cansado/ sem nenhum bordao,/
onde houver um sonho/ para ser sonhado/ estd meu coragdo™. Mais do que negativismo,
ha aqui pois aquela indecidibilidade tao caracteristica do ser humano em tempo de crise;
indecidibilidade que, corporizada em pardmetros ideotemadticos e retorico-estilisticos
muito proprios da poesia popular, constitui em si mesma uma das maiores homenagens
que a poesia de Mae Pobre presta ao povo, a literatura e as tradi¢cdes orais e populares.
No “Soneto final”, incluido em “Assombracdo”, o ultimo titulo do livro, esta
ambivaléncia persiste como expressao de um problema que em poesia ndo tera qualquer
eco no destinatario directo, no “povo”, na “terra”, na “gandara”, se a militancia se
reduzir a uma solidariedade vazada num estilo enfatico e oratério: “E de assombro ou
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de medo que me veste/ a dor da noite? a porta das aldeias/ olha, lua vermelha, o que me
deste:/ lobisomens chorando na areia”'’. A integragdo no temperamento € nas crengas
populares implica que o sujeito da enunciagdo, que ¢ simultaneamente o sujeito do
enunciado, deve concretizar uma poesia da voz, um canto a um tempo individual e
colectivo: “O remoto bruxedo que engendraste/ desencanta-o meu estro, um mago
novo:/ na alquimia do sangue e do resgate/ destilei os vocabulos do povo”. Os dois
tercetos deste “Soneto final” também contribuem para a unidade do livro enquanto
encadeamento e cruzamento dos mesmos movimentos essenciais de uma visdo do
mundo e de uma dic¢do que se estabelecem em didlogo com o povo; uma cosmovisao
em que alternam ou se sobrepdem num composto indestringavel sentimentos de
desisténcia e esperanga, desalento e euforia, e temas, formas e técnicas da tradicdo
literaria popular do Cancioneiro ¢ do Romanceiro: “Sao palavras filtradas como
estrelas/ ou candeias a abrir: coroei-me nelas/ Ferndo Vasques dos versos e da sorte”. O
ultimo terceto ¢ a sintese exemplar do significado e do funcionamento destas linhas,
concretizada num acto ilocutdrio assertivo que diz a perda mas que de imediato se
atenua ou desfaz num acto compromissivo de provocagdo e esperanca: “O porta do
inferno, aqui nos calas: possa eu entre sonhos e cabalas/ rasgar-te de poemas ou de
morte™".

O conceito de popularismo implicito nos poemas iniciais, essencialmente
programaticos, comega a concretizar-se no texto “O viandante”, mais ao nivel da
imitacdo da prosodia dos romances e sobretudo das cantigas narrativas tradicionais do
que ao nivel da retorica da personifica¢ao e da imagem, tropos nucleares do processo de
alegorizagdo tipico da literatura e da cultura populares que Mde Pobre assimila num
quadro de subversdo surrealizante do real (a hipalage do segundo verso revela-nos um
sujeito individual-colectivo que decifra melancolicamente o funcionamento de um
universo cuja geografia, fisica, biologia e astronomia nao tém ja uma representagao
positiva na mentalidade comunal, devido a interferéncia da ideologia totalitaria): “Trago
noticias da fome/ que corre nos campos tristes:/ soltou-se a fria do vento/ e tu, miséria,
persistes./ Tristes noticias vos dou:/ cairam espigas da haste,/ foi-se o galope do vento/ e
tu, miséria, ficaste./ Foi-se a noite, foi-se o dia,/ fugiu a cor as estrelas:/ e, estrela nos
campos tristes, sO tu, miséria, nos velas”?. Podemos todavia arriscar dizer que o
desajustamento de alguma imagética em relagdo aos canones populares tradicionais nao
seria suficiente para impedir a larga difusdo e até a tradicionalizagdo do texto no seu
tempo historico; isto, como ¢ Obvio, se entre nos as condigdes politicas e sociais
tivessem sido diferentes".

O aproveitamento intertextual de ritmos, vocabulos e referentes da tradicao
folclorica dentro de uma estrutura profunda definida pelo tema da fome e da miséria
autoriza a anonimiza¢do do poema ou pelo menos a afirmagao do seu sentido colectivo
(como alids aconteceu com alguns poemas de Manuel Alegre, em particular com a
“Trova do vento que passa”, cuja difusdo se deu num tempo de maior consciéncia
revolucionaria, muito por influéncia dos estrangeirados como o poeta da Praca da
Cangdo). Alias, ndo ignoramos que a colectivizagdo do popularizante ¢ um processo
complexo e imprevisivel, o que por si s6 basta para devermos aceitar que nada nos
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assegura que essa relativa (e tedrica) distancia entre certas imagens de “O viandante” e a
imagem da poesia popular constituiria de facto um 6bice a popularizagdo do poema. Se
acrescentarmos que na poesia oral, e no folclore em geral, ha ilogismos formais e de
conteudo que até o Surrealismo adopta e intensifica (ou que, por critérios mais ou
menos coincidentes, sdo proprios dos dois campos), mais facilmente aceitaremos a tese
da integracao destas imagens numa poética oral e popular. De resto, de acordo com uma
das leis que regulam a passagem do individual ao colectivo, essas metaforas e essas
imagens poderiam ser objecto de uma transformagdo sintagmatica e paradigmatica, e
por isso ndo invalidariam a apropriagdo do texto pela comunidade.

Esse refazimento do individual pelo popular seria coadjuvado pela alegoria
como personificacdo, como ja referimos, e por uma combinacao de técnicas especiais da
arte poética, a que também aludiamos acima a proposito da sonoridade do texto. Do que
se trata ¢, numa formula simples, de uma fala esteticizada: nas trés quadras
heptassilabicas que compdem o poema, a mudanga dos sons em posi¢ao de rima em
cada desdobramento estrofico e a coincidéncia da rima nos versos pares (abcb)
desencadeia uma impressao de medida exacta do discurso, uma sensacao de equilibrio
entre a contencdo e a largueza de meios linguisticos, que ¢ propria do Romanceiro,
principalmente do vulgar, e do Cancioneiro Narrativo.

A tragicidade da cosmovisdo magica e a configuracdo visualista de “O
viandante”, espécie de quadro surrealista em que as referéncias empiricas sao
modelizadas pelo olhar de um eu que quer realizar a sua verdade pessoal e social, a sua
revolta dolorida e a sua revolugdo, acentuam-se na “Cantiga dos cravos” e na “X4cara
das bruxas dangando”.

“A cantiga dos cravos”, constituida também por trés quadras articuladas entre si
sem qualquer separagdo grafica, estabelece um didlogo intertextual imediato com o
Cancioneiro de transmissao oral através do primeiro verso, “Cravos roxos em Janeiro”,
que faz parte de quadras, conhecidas em todo o pais e dependentes de um mesmo
modelo virtual, como “No alto daquela serra/ tem meu pai um castanheiro;/ Deita
castanhas em Maio,/ cravos roxos em Janeiro” ou “L& no meio daqueles mares/ tem
meu pai um castanheiro,/ D4 as castanhas em Maio,/ cravos roxos em Janeiro”'*. Este
verso, enquanto imagem e paradoxo que no contexto original indicam a vitalidade da
natureza (e da poesia como universo que abre novas perspectivas sobre o0 mundo), ¢ a
matriz de uma composi¢do pictorica que da do real uma percepgao surrealizante pela
negativa: “Cravos roxos em Janeiro,/ onde vais minha alegria?/ 6 terra noiva do sol,/
senhora desta agonia,/ que seja nossa uma vez/ a gloria de te haver,/ nosso suor coroado/
em troca do que te der./ Cravos roxos em Janeiro,/ outono ressuscitado/ na cor da
ressurrei¢do/ ou verdo anunciado?”". A personifica¢do alegorica de sentimentos e do
natural e a coloragdo simbolica de tipo impressionista, com referéncias biblicas
evidentes, relacionam o conhecido e o desconhecido, experiéncia e subjectividade
(intuig¢do), e com isso criam uma ritualidade perturbadora e revolucionaria. Este verso,
imagem e operador de imagens, cria no final um efeito de ambiguidade espacial que
devém, em aceleracdoes imagéticas, bipolaridade entre estatismo (desanimo) e
dinamismo (vontade).

Na “Xdacara das bruxas dancando”, a imagem como procedimento retdrico e
como processo de representacao produz “a sabotagem dos mundos habituais, na medida
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em que, permitindo estabelecer relacdes metaforicas de coexemplificacdo, opera a
reorganiza¢do do mundo™'®. O poema 1, veiculando representagdes simbolicas da ordem
social e humana, da ordem natural e da ordem sobrenatural, configura-se como arte
magica surrealizante instaurada sobre uma heranca de pensamentos, mentalidades e
formas da comunidade: “Era outrora um conde/ que fez um pais,/ com sangue de
moiro,/ com laranjas de oiro,/ como a sorte quis.// Ha bruxas que dangam/ quando a
noite danga,/ sdo unhas de nojo,/ sdo bicos de tojo,/ no tambor da esperanga.// Ventos
sem destino/ que dizeis as ramas?/ Desgraca bramindo ¢ a nds que chamas.// No pais
que outrora/ um conde teceu,/ as laranjas de oiro/ sdo bruxas de agoiro/ e furias do
céu”". As duas estrofes finais desta primeira sequéncia mostram exemplarmente como
estamos perante “um admiravel documento da integracdo da imagistica moderna nos
simbolos do romance popular”, nas palavras de Jodo Gaspar Simdes'® (critico que, como
nota Rosa Maria Martelo, refere, “logo em 1946 e a propdsito de Mde Pobre, a
importancia da imagem em Carlos de Oliveira"); uma imagistica que diz a irrealidade
do real, a transfiguragdo diabdlica das forcas e dos elementos da natureza sob o primado
de uma magia negra, maléfica, secreta e anti-social, a que se opde a magia em exercicio,
publica, diurna e benéfica do poema: “Anda o sol de costas/ e as bruxas dan¢ando/ e os
ventos do norte/ sobre nds espalhando/ as trangas da morte.// As estrelas mortas/
apagam-se aos molhos:/ vem, lume perdido,/ florir-nos os olhos™*.

No poema 2 da “Xécara das bruxas dang¢ando” verifica-se uma situacao de
interlocu¢do em que se invertem os papéis tradicionais do contador e do ouvinte-
comentador: “Ama, estards ouvindo/ a historia que vou contando?/ O ama patria
dormindo/ desde quando?”*'. Projectando-se no passado, erguendo a sua voz “Desde
tempos e memorias,/ desde lagrimas e historias,/ desde raivas e glorias”, quem agora
conta ¢ quem ouvia; € quem ouve, ou a quem o sujeito se dirige num registo de
interlocugdo virtual, € quem contava, uma ama, uma ama-patria, um pais que ostentava
orgulhosamente uma gramatica poética: “agora te estou chorando/ e tu dormindo/ até
quando?// As bruxas andam 14 fora/ e eu chorando/ versos do pais de outrora™. A
significagdo humana, poética e historica deste texto e deste livro intensifica-se entre a
ultima estrofe deste andamento (“Dangam bruxas a ganir/ de maos dadas com o vento./
Ama, acorda; sopra o lume;/ € ndo me deixes dormir/ na noite do pensamento”) e a
ultima do poema 3. O patrimonio comum de mitos, simbolos, formulas literarias, usos e
crencas desapareceu enquanto conjunto de formas estadveis de apropriacdo do mundo,
restando apenas ecos dessa gramatica literaria e cultural no acto de dizer a sua ruina (“O
castelos moiros,/ armas e tesoiros,/ quem vos escondeu?/ O laranjas de oiro./ que vento
de agoiro/ vos apodreceu?”*); e a linguagem do eu e da comunidade, perdida a unidade
ontologica que os ligava a um sentido universal e coOsmico, converte-se em
expressionismo, em choro diante de um horror figurado na deformacao superlativa de
seres sobrenaturais (as bruxas representam um mal maior do que elas préprias: o
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fascismo): “Ha choros, ganidos,/ a luz da caverna/ onde as bruxas moram,/ onde as
bruxas dangam/ quando os mochos amam/ e as pedras choram™*. Esta estética do grito e
do pathos, que traduz um mal-estar social e a inseguranca escatoldgica que se lhe
associa, radicaliza-se ainda mais através, novamente, da imagética até certo ponto
surrealizante: “Caravelas, caravelas,/ mortas sob as estrelas/ como candeias sem luz./ E
os padres da inquisicao/ fazendo dos vossos mastros/ os bragos da nossa cruz.// As
bruxas dancam de roda/ entre o visco dos morcegos,/ dangam de roda raspando/ as
unhas podres de tojo/ na noite morta do povo/ como num tambor de rojo”*. A figuragio
de coordenadas historicas, politicas e culturais ¢ traduzida num visualismo que oscila,
dependendo da atencao da leitura e da reconstrugdo do lido em imagens mentais mais ao
conjunto ou mais ao pormenor, entre o insdlito e a inverosimilhanga preconizados nos
manifestos surrealistas ¢ a analogia naturalista propria do Cancioneiro tradicional. Essa
conformidade entre a palavra cancioneiril ¢ o meio ambiente ¢ concretizada nas
comparacdes €, em menor grau, na metafora (ou no que pode ser entendido como tal, na
segunda parte da primeira sextilha, que apresenta a condi¢do humana portuguesa dentro
de referentes e simbolos religiosos, negativos e negativo-positivo: “padres”,
“inquisi¢ao”, “cruz”).

“Invocacao”, a primeira composicdo do ultimo poema, “Assombragdo”,
confirma a voca¢do da obra: a constru¢do de um discurso a procura de uma
consubstanciagdo sublime com a grandeza épica da gesta portuguesa e do hero6i nacional
por exceléncia: o povo, de que, numa aproximacao a uma das tendéncias principais da
poesia neo-romantica muito em voga no primeiro quartel do século XX, o eu se quer
poeta maldito e genial, voz inspirada e profética, intuitiva e interventiva: “Adormece o
povoado, as bruxas sopram/ as candeias dos coragdes:/ raia agora em mim, génio,/
escreve-me estas cangdes./ Faz-me um bruxo dos versos/ e ao fluir do meu perro dizer/
leva-me ao coragdo desta gente,/ onde a sina lhe doer./ Ensina-me a quebrar o encanto/
dessa floresta espuria:/ ¢ 14 que espera o som das minhas rimas/ a bela adormecida
furia™?’. Esta invoca¢do, com reminiscéncias €picas camonianas, inscreve o eu-poeta
num messianismo magico que visa restaurar uma unidade perdida através de um dizer
que ¢ criacdo do sujeito e da colectividade: esta da a tradi¢do antropologica e cultural
(veja-se o envolvimento alegdrico da ultima estrofe e, em especial, dos dois ultimos
versos, que nos colocam no tempo sem tempo de um dos mais célebres contos de fadas
do Ocidente); e aquele uma nova voz mégica e genesiaca, um poder procedente de uma
forga sobrenatural que o transcende.

Em Mde Pobre, o sujeito explora por conseguinte uma atitude enunciativa que
pretende ser relagdo integral com o interlocutor, com a sua cosmovisao € com a sua
linguagem literdria, conhecida ou pressentida, e expressdo de consciéncia humana e
social. Porém, como sublinha Jodo Jos¢ Cochofel, “o poeta que for tentado a exprimir-
se inspirando-se na espontaneidade imediata do sentir do povo ndo podera ficar-se por
um decalque, por um simples glosar dos temas e formas que aquele cultivou e lhe
propde. Limitar-se-ia assim a refazer o que pelo povo ja esta feito (e bem feito), por um
lado sem a mesma autenticidade e, digamos, a mesma originalidade, e sem lograr por
outro (...) transcender o vinculo de alienagcdo que a poesia oral traduz. Tal poeta terd que
encarar o folclore apenas como mero material, havendo portanto que elabora-lo, que
tratd-lo, que domind-lo, em suma, a fim de torna-lo amplamente expressivo — apto a
proporcionar um meio eficiente, em vez de redundar afinal numa prisdo empobrecedora
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e inibidora (...)"*". A incorporagdo da alteridade discursiva e da alteridade de estruturas

antropoldgicas do imaginario (Gilbert Durand) num discurso € num imaginario que diz
do eu e do outro o que ndo ¢ exprimivel sendo em poesia vem tornar possivel uma
intersubjectividade desejada; ou, dito de outro modo, uma identidade, construida sobre
um horizonte de intersubjectividade, que s6 se pode viver através dos caminhos da
literatura.

Se nos preocuparmos com uma avaliagdo da pragmatica desta obra considerando
apenas os destinatarios explicitos, ¢ verdade que “essa poesia que pretendia aderir ao
mundo corria o risco de projectar-se na utopia como mundo”, “Ou na utopia de um
combate essencialmente poético porque a interac¢ao que se ambicionava entre poesia €
povo dificilmente transpunha as margens do papel””; e também ¢ verdade que a poesia
neo-realista e esta obra em especial se conceberam e em grande parte se concretizaram
“a margem de uma revolucdo literdria, no sentido mais estrito e consequente que a
expressdo pode ter — que é o que, por exemplo, a geragdo de Orpheu lhe incutiu”™.
Contudo, Mae Pobre ¢ um livro que nem por isso deixa de constituir uma assinalavel
revolugdo estética ao nivel das relagdes entre o culto e o popular. Nesta interac¢ao
mantém-se a integridade das referéncias ideologicas e artistica do Neo-Realismo e sdo
assimilados de um modo peculiar os contetidos e as formas populares; o que preside a
esta obra ndo ¢ uma mera vontade mimética subordinada a uma homenagem populista e
inconsequente, mas um desejo de incorporar no vivido e ja dito a expressao do
inominado e do imanifestado do eu e do outro. Trata-se de um livro, além do mais, que
por certo age dialecticamente sobre o mundo de onde partiu: porque estes poemas,
informados pela realidade politico-social e pela realidade do imaginario dito popular, e
a poesia neo-realista em geral, também se fizeram para quem efectivamente os podia ler
(a geragdo de intelectuais neo-realistas € um publico mais ou menos diversificado com
competéncias de leitura literaria).

28 “poesia”, in Vértice, n.2 108, Coimbra, 1952, pp. 449-450.

2% Rosa Maria Martelo, Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia, p. 225.
30 Carlos Reis, O Discurso Ideoldgico do Neo-Realismo Portugués, Coimbra,
Almedina, 1983.



