
Uma forma breve esquecida: a praga da tradição oral

Carlos Nogueira

A praga, género do discurso a que o emissor recorre por tradicionalmente se 
lhe atribuir  um poder  mágico de destruição  de um oponente,  é ilegal  e  marginal, 
mesmo se é lei que salva quem a enuncia; porque, de acordo com a ortodoxia judaico-
cristã, não passa de um texto herético, maldito, cuja natureza ético-moral é fortemente 
negativa  e contrária  ao pacifismo da mensagem de Cristo1.  Máximo de emoção e 
significado num mínimo de palavras, forma breve que é o sinal de um espaço interior 
sem fim e  de  uma necessidade  imparável  de  voz,  a  praga  dá-se  como um curto-
circuito do pensamento de um sujeito que pratica uma alquimia de palavras para agir 
sobre  o  real  (que  é  muitas  vezes  –  e  o  enunciador  sabe  disso,  consciente  ou 
inconscientemente – o seu próprio mundo visceral).

A  praga  é  uma  maldição  dinâmica  e  vitalista  que  nos  coloca  perante  a 
evidência  das  raízes  remotas  do  género  e  da  sua  disposição  marcadamente 
antropológica e onto-existencial (a preservação do eu determina a eliminação violenta 
do outro), apesar do humor solto e mais ou menos inventivo que por vezes atenua os 
efeitos  imediatos  da mordacidade.  Concretizemos esta  descrição sumária  com este 
“esconjuro”, ou “conjuro”, que tem a configuração da praga ou maldição em verso 
imediatamente reconhecível como tal; a única (e decisiva) diferença relativamente à 
praga canónica é que o objecto da imprecação deste texto mágico-religioso é não uma 
pessoa mas  a entidade  maior  do universo do mal:  “Foge de mim Lucifer/  que te 
esmago se eu quiser/ com pilão ou com colher/ para depois te comer/ Va de retro 
Satanás/ que te meto no cabaz/ onde esmagado serás/ pelas pinças da tenaz/ vai à vida 
Belzebu/ mete os cornos no baú/ que te embrulho em pano-cru/ e te como com peru/ 
glu glu glu glu glu glu glu”2. Enquanto micro-narrativa lírica que anuncia um fazer, 
organizada pela voz de um actante agressivamente satírico porque revoltado contra a 
submissão a que o querem reduzir, este poema é uma exemplar consubstanciação dos 
efeitos de ira de que se faz a circunstancialidade humana em que todos participamos. 
Se o que pela praga se persegue é a densificação de um mal, não é pois por acaso que 
se recorre a uma imagística do concreto disfemístico, a um arrebatamento semântico 
que  necessita  de  um léxico  paroxístico,  de  expressões  sacudidas  por  sentimentos 
veementes, declarativos.

O  ar  de  juventude  daquela  praga-esconjuro  e  do  sujeito  da  enunciação, 
mortífero no seu mau humor mas também alegremente fescenino, assenta na estilística 
da repetição3 que por si só incute a energia, própria dos mais novos, que desgasta e 

1 Por isso mesmo, a “praga” é nomeada como um dos pecados maiores  na “Oração  para dizer  na 
confissão”: “Acuso-me, Senhor, da minha vida passada, juramentos falsos,  pragas, mentiras, ofícios 
divinos, jejuns de igreja, faltas de missa, caridade, piedade (...)” (António Lourenço Fontes, Etnografia  
Transmontana. I: Crenças e Tradições de Barroso, 2.ª ed. corrigida e aumentada, Vilar de Perdizes / 
Montalegre, Edição do Autor, 1979 [1.ª ed., 1974], p. 70).
2 Citamos  a  partir  do  texto  de  Alice  Vieira Leandro,  Rei  da  Helíria (1991),  que  constitui  “uma 
adaptação de uma história da tradição popular” (6.ª ed., Lisboa, Editorial Caminho, 2006, pp. 7 e 20). 
Esta composição permitiu que Adélia Carvalho, com quem conversámos sobre este tema, evocasse uma 
versão ouvida várias vezes numa aldeia de Penafiel, distrito do Porto, a uma senhora septuagenária 
ainda viva.
3 Pensamos nos três tipos de redundância do discurso poético a que se refere Jean Cohen (no artigo 
“Poesia e  redundância”,  in  O Discurso da Poesia  (Poétique, n.º  28),  Coimbra,  Livraria  Almedina, 
1982, pp. 53-67): a do signo (anáfora e refrão, por exemplo), a do significante (rima, metro, aliteração, 
assonância, etc.) e a do significado (como a sinonímia).



vence  pela  saturação  imposta  ao  outro  pela  acumulação  dos  mesmos  signos 
linguísticos (o que está de acordo com a perspectiva infantil e juvenil que um Almada 
Negreiros persegue na sua obra). O processo de caricaturização (anulação) do objecto 
satirizado e amaldiçoado tem como circuito obsessivo um jogo linguístico e simbólico 
de  intensificações.  Sem  esse  registo  energético  que  lhe  induz  sentido, sem  o 
correspondente êxtase satírico que sublima o sujeito perante quem o afronta, a praga 
de nada vale.

Parece-nos óbvio que “esconjuro” não é um termo devidamente formalizado 
nos nossos estudos etnológicos, etnográficos e antropológicos, nem muito menos, ao 
contrário do que acontece em países como a Espanha e o México, nos nossos estudos 
literários4; e, contudo, há na tradição oral portuguesa composições que transportam 
em  si  mesmas  essa  designação.  Este  texto  –  imperativo  –  é  um  esconjuro 
propriamente dito, mas não deixa de apresentar um elemento do ensalmo típico (a 
súplica a entidades superiores da religião católica):  “Eu te esconjuro, diabo,/  Tista 
com tista;/ São Pedro e São Paulo/ E São João Baptista/ Em volta de mim assista./ 
Abrenuntia”5.  Mas,  por  agora,  queremos  apenas  dizer  que  é  oportuno  perguntar 
quantas  vezes  terão  já  estes textos  sido usados  com a função específica  de praga 
dirigida a uma pessoa (Lucifer, bem como os inúmeros termos afins, pode valer como 
metáfora de qualquer nome).

É  muito  característico  desta  literatura  mágica  –  arte  proteiforme  e 
combinatória  que  envolve,  como  toda  a  literatura  oral  e  popular,  um circuito  de 
concepção,  acomodação,  recriação  e  reprodução  –  um  processo  de  composição 
marcadamente  sensorial  que  compensa  com  ameaças  e  coacções  o  vazio  ou  a 
retractação  que  a  liturgia  oficial,  contemplativa  e  abstracta,  impõe  ao  corpo  e  ao 
sensório no litígio com o outro. O que através da praga se vislumbra são as funduras 
do eu,  a expansão dos conflitos  de uma interioridade  em busca de respostas  para 
problemas sérios: a vertigem do eu perante as contingências que o rodeiam e perante a 
contingência que ele, em si mesmo, é.

Cada praga é  ao mesmo tempo uma ameaça  e  uma sátira,  um discurso de 
predação impiedosa de um adversário que deve sucumbir à força de palavras e gestos 
com poder sobrenatural. A energia satírica da praga é um modo extreme de resistência 
do  sujeito  da  enunciação  ao  pessimismo  e  de  estabelecimento  da  sua 
autodeterminação. Inscrita numa zona de radicalidade de um eu perdido num labirinto 
de sentimentos de raiva incontrolável, desencadeados por um oponente odioso, esta 
textualidade é, em si mesma, primeiro,  causa e efeito do discurso: as propriedades 
ilocutórias do acto satírico de linguagem acabam por produzir  uma pragmática de 
comunicação-interacção  ao  nível  do  próprio  enunciador.  Note-se,  entretanto,  que, 
certamente por ser de recolha muito sensível,  este género tem sido pouco ou nada 
notado pelos recolectores e estudiosos que, sobretudo a partir de Teófilo Braga, se 
têm dedicado à investigação da literatura mágico-religiosa portuguesa. Trata-se, de 
facto,  de  um  conjunto  textual  que,  conotado  com  uma  moralidade  duvidosa  ou 
inexistente, quem recolhe não tem por hábito procurar e quem informa esconde. A má 

4 Cf., entre outros, para o caso espanhol, os estudos de Julio Caro Baroja sobre a bruxaria e a Inquisição 
em Espanha (1966, 1968, 1980 e 1990), de José Manuel Pedrosa sobre orações e maldições (2000, 
2001)  e  o  artigo  de  Francisco  Gutiérrez  Carbajo  sobre  maldições  ciganas  (1990).  Para  o  caso  do 
México,  há  que  salientar  os  estudos  de  Araceli  Campos  sobre  orações  da  época  colonial  e  da 
actualidade (1999, 2005). Em Portugal, temos artigos sobre a bruxaria de, entre outros, Adolfo Coelho 
(1880), Consiglieri Pedroso (1879/80), José Leite de Vasconcelos (1882) e António Lourenço Fontes 
(1979).
5 Carlos  Teixeira,  Superstições  Populares  da Terra de  Rossas,  2.ª  ed.,  s.l.,  Junta  de Freguesia  de 
Rossas, p. 12 (1.ª ed., 1934).
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reputação da praga vem desde logo de um princípio subentendido: o de se considerar 
o enunciador uma entidade do universo do mal. Isto é: o princípio subentendido de 
que o enunciador é uma entidade maléfica, ou alguém que estabelece pactos com o 
demoníaco,  dá à  praga uma má sina que a  desloca para o campo mais  privado e 
secreto do indivíduo6. 

Para o agente, que, através da palavra, mata para punir e se salvar, a praga não 
é  gratuita  nem viciosa  mas  nem por  isso  interessará  provar  a  legitimidade  dessa 
violência junto do grupo. O texto vive na clandestinidade e portanto só ao sujeito 
importará,  ou  não,  reconhecer-lhe  inteireza  moral  (convencendo-se  de  que  o 
oponente, autoritário e criminoso, não o pode acusar de imoralidades, ressentimento 
ou má-fé). A praga vive pois da conflitualidade que atravessa todos os recessos do 
quotidiano.  A  raiva  imparável  com  que  é  proferida  a  forma  mais  breve  desta 
especificidade textual – “Morre” (imperativo antecedido ou seguido muitas vezes de 
um vocativo insultuoso como “maldito” ou outros qualificativos que são palavrões) – 
mostra que se trata de uma manifestação extremada de energia natural e individual. 
Mas esta vinculação à ordem do contingente,  pessoal  e único,  no sentido em que 
quem  emite  a  praga  é  praticamente  sempre  um único  emissor,  animado  por  um 
substrato conjuntural e particular, não significa que a devamos caracterizar como anti-
social. Constitui, bem pelo contrário, um mecanismo particularmente significativo de 
regulação da sociedade, uma voz de vozes, de que a interpretação coral do “Esconjuro 
contra os maridos transviados”, a cargo do Coro Lopes-Graça e de muitos outros, é o 
paradigma literal e modelar: “Deus te salve, Sol divino!/ Tu corres o mundo inteiro;/ 
Viste lá o meu marido,/ Viste lá o meu marido?// Se tu o viste, não mo negues,/ Não 
mo negues, não negues, não./ Se tu o viste, não mo negues,/ Não mo negues, não 
negues,  não.//  Esses  raios  que  vens  deitando,  ao  teu  nascimento,/  Sejam dores  e 
facadas/ Que atravessem o seu coração.// Que ele por mim endoideça,/ Que ele não 
possa comer,/ Que ele por mim endoideça,/ Que ele não possa comer,// Nem beber, 
nem andar, nem amar,/ Nem com outra mulher falar./ Nem beber, nem andar, nem 
amar,/ Nem em casa particular!// Todas as mulher’s qu’el’veja/ Lhe pareçam cabras 
negras e bichas feias./ Só eu lhe pareça bem no meio delas,/ Só eu lhe pareça bem no 
meio delas”7. Esta é uma voz de inscrição violenta e contraditória no outro: o eu diz o 
mal  porque  lhe  falta  o  bem,  roubado  pelo  objecto  da  praga-esconjuro  que  é 
simultaneamente o objecto de desejo.

Como qualquer texto da literatura oral, a praga é histórica, irredutível a uma 
fixação:  muda  de  acordo  com  o  intérprete-autor,  mas  também  de  momento  para 
momento e de comunidade para comunidade (ou de área para área), mesmo se há 
formulações em certa medida universais como “Havias de morrer”, “Morto fosses tu 
aqui  já”,  “Maldito  sejas”  ou  “Mil  diabos  te  levem”.  Cada  concretização  é  uma 

6 A obra de Margarida Tengarrinha Da Memória do Povo. Recolha de Literatura Popular de Tradição  
Oral do Concelho de Portimão é a única em que até agora deparámos com uma recolha de pragas 
(Lisboa, Edições Colibri, 1999, pp. 57-58). Devemos essa indicação ao nosso amigo José Joaquim Dias 
Marques, professor da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade do Algarve, que, 
numa  carta  que  nos  enviou,  afirma:  “A questão  das  pragas  é  um lugar-comum aqui  no  Algarve, 
sobretudo cada vez que se fala de Montegordo: há sempre quem saiba uma ou se lembre de ter ouvido, 
ainda que não se lembre. Mais complicado é, no entanto, encontrar textos publicados sobre o género ou 
mesmo colectâneas de pragas” (31 de Maio de 2007). Também Margarida Tengarrinha, a abrir a secção 
“Algumas pragas de Alvor”, em que arrola sete textos, informa, depois de notar que «são incontáveis as 
chamadas “pragas” atribuídas aos pescadores de alvor (semelhantes às que se contam em Monte Gordo, 
Vila Real de S.to António, Fuzeta e Olhão»: “Mesmo hoje, não é fácil conseguir de certos pescadores 
mais velhos o relato dessas pragas, dado que as levam a sério, como uma forma de maldição” (Da 
Memória do Povo cit., pp. 57-58).
7 Recolha de Fernando Lopes-Graça, 1956.
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cerimónia mais ou menos clandestina em que  um corpo visível combate um corpo 
inimigo visível e invisível8. Essa (in)visibilidade exige, por isso mesmo, uma contra-
praga:  “As pragas andam de roda em roda e metem-se no cu de quem as roga”9; ou 
“Bons olhos me vejam,/ bons olhos me protejam;/ Tu és ferro, eu sou aço,/ o mal que 
tu me desejas/ neste corno to embaço”10. Numa outra versão que pudemos coligir, os 
dois versos finais – “O mal que tu me queres/ que caia no teu regaço”11 – transformam 
mais o texto numa praga propriamente dita. Dir-se-ia que o inconfessável da primeira 
composição (um responso), ou seja, o mal que se quer impor ao outro, é revelado 
nesta ocorrência num misto de singeleza irónica e provocação. Quem profere o texto 
revela-se, na circunstância, um agente simultaneamente benéfico e maléfico, ou, numa 
perspectiva  redutoramente  maniqueísta,  primeiro  comprometido  com  uma  acção 
benéfica  e,  no final,  maléfica.  Dizer  que  a  praga é  um sinal  da  maldade  humana 
equivale a considerar que há bons e maus, inocentes e culpados. Por certo, a ninguém 
compete ajuizar sobre o grau de culpabilidade dos implicados no texto “Deus te dê em 
dobro tudo o que me desejas”12, com que se reage ironicamente a um cumprimento em 
cuja sinceridade não se acredita. 

Às razões psicológicas do momento que activam a emissão da praga junta-se 
uma motivação orgânica de fundo: a preservação da integridade somática e psíquica 
do indivíduo que o obriga a uma actividade competitiva contínua com os outros. A 
praga é o signo-sinal, no sujeito, de um momento agonístico extremo: o combate que 
desencadeia  no  eu  e  no(s)  outro(s)  sentimentos  de  inquietação  e  angústia.  Mas  a 
crença em que se pode agir sobre uma pessoa através de palavras-acto é sobretudo um 
bem para o sujeito (ainda que ele possa confrontar-se com um sentimento de culpa, ou 
pelo  menos  com  uma  certa  incomodidade,  que  vem  da  convicção  de  estar  a 
acrescentar pecados ao pecado original e a contribuir para aumentar a miséria do ser 
humano perante Deus). Uma situação vivencial extrema pede um acto de linguagem 
extremado:  “Mil  diabos  a  levem  mais  à  barca  que  para  cá  a  passou”13,  diz  o 
“Malhadinhas” de Aquilino Ribeiro, que também afirma, com humor derisório, num 
enunciado binário típico do provérbio, “Terçã o parta lá longe, que há-de morrer a dar 
coice!”14. 

Essa crença, ou esse prazer de pensar e sentir que se pode mudar radicalmente 
o destino de alguém com o poder das palavras, estende-se, até, sobre alguém já morto, 

8 “Hás-de morrer como um cão” e “Hás-de ter uma morte desgraçada” são dois textos que Donzília 
Ribeiro (nossa mãe), internada no Hospital Santos Silva (Vila Nova de Gaia), em Junho de 2007, pôde 
ouvir em três noites consecutivas, endereçados por uma senhora de 80 anos a uma enfermeira (que 
também  os  ouviu,  tal  era  a  raiva  com  que  a  emissora,  natural  de  Valadares,  Gaia,  os  proferia). 
Imediatamente reconhecemos o primeiro com duas variantes: “Hás-de morrer sozinho como um cão” e 
“Hás-de morrer sozinho como um cão com sarna”. 
9 Texto – que também funciona como comentário, metalinguagem – ouvido por nós, no dia 27 de Julho 
de 2008, em Quintela, aldeia da freguesia de Gestaçô, concelho de Baião, distrito do Porto, a Cândida 
Nogueira, nascida em 1954, que, durante a entrevista que nos concedeu, disse acreditar que “algumas 
pragas empecem”.
10 Texto recolhido em Junho de 2007 por Adélia Carvalho, educadora no Colégio do Rosário (Porto). A 
informante, Emília Ribeira, educadora na mesma instituição de ensino, nascida em 1979, natural do 
Porto,  notou  que  o  texto  é  emitido  em voz  interior  e  com uma mão  escondida,  a  fazer  figas;  e 
acrescentou que o aprendeu com a sua avó, natural de Trás-os-Montes. 
11 Recolha de Adélia Carvalho, que, no mesmo colégio do Porto referido na nota anterior, ouviu o texto 
a uma auxiliar de educação educativa, Manuela Antunes, nascida em 1978, natural de Matosinhos.
12 Cf. a nota número 5.
13  Em Quintela, concelho de Baião, identificámos a variante “Raios o partam mais à barca que para cá 
o passou” (Cândida da Conceição Nogueira, 53 anos. 28 de Junho de 2007).
14 O Malhadinhas, Lisboa, Bertrand Editora, 1987 (1.ª ed, 1922, na colectânea  Estrada de Santiago; 
1946, em volume autónomo), pp. 82 e 102.
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confirmando o maior dos males, na mitologia cristã ou Ocidental: “Arde no Inferno, 
maldito”.  Esta  formulação,  pertencente  ao  nosso  repertório  pessoal  de  pragas 
interiorizadas, como outras que aqui aparecem sem indicação de proveniência, é uma 
entre muitas variações do mesmo paradigma virtual, de uma mesma ideia-sentimento 
comum ao humano. Por isso, se este texto não é em absoluto rigor tradicional, deve 
pelo  menos  ser  considerado  colectivo.  O  texto  só  é  tradicional  se  uma  mesma 
expressão se mantém irredutível (como em “Deus te dê tantos anos de vida como de 
palmos  tem  uma  formiga”,  enunciado  que  apresenta  sem  dúvida  uma  forma 
proverbial), ou se se desdobra comprovadamente sobre si mesma, permanecendo, não 
o primeiro texto, fixo e inviolável, o qual se diluiu nos que o perpetuam, mas o seu 
arquétipo, a sua memória instável.

Releve-se,  também,  que  a  praga  pode  ser  um voto  de  destruição  e  morte 
endereçado directamente não ao corpo físico de um indivíduo mas a um qualquer 
universo de que ele é proprietário, como no “Responso de S.ta Eufemia, que se diz ao 
rebanho para lhe causar dano”: “Prò monte vás,/ Prà aldeia não venhas,/ Branquinha 
adiante,/ Pretinha atrás,/ Comam-te os lobos,/ Espedacem-te os cães,/ A casa do teu 
dono nunca tornarás”; ou como no “Responso da ovelha ladrona”: “Co rabo tapa a 
cona,/ Venha um lobo que a coma,/ Pra não voltar a casa da dona”15. Mais uma vez, 
há que observar que a praga por si só não autoriza uma leitura ética (em termos muito 
simples:  alguém deseja o desaparecimento do rebanho porque ele danifica os seus 
produtos agrícolas ou apenas porque com isso quer prejudicar o seu dono?): só no 
contexto  em  que  o  texto  surge  é  minimamente  legítimo  procurar  definir  a 
intencionalidade  que  o  determina  e  assim  inscrevê-lo,  mesmo  se  muito 
provisoriamente, num quadro de Bem ou de Mal, de justo ou de injusto. Em termos 
genológicos,  e  porque  nada  nem  ninguém  pode  garantir  ao  estudioso  uma 
caracterização absolutamente rigorosa do contexto, composições como aquelas cabem 
por isso à partida nos conjuntos textuais recobertos quer pelo vocábulo “praga” quer 
pelos  vocábulos,  usados  mais  na  linguagem  dos  especialistas,  “ensalmo”16 e 
“esconjuro” (“reza” ou “benzedura”, na linguagem dos utilizadores). 

A afirmação de denúncia e desagrado “Rogaram-me uma praga” (ou “Parece 
que me rogaram uma praga”) legitima a convocação das potencialidades mágicas da 
palavra como defesa; e não custa deduzir que também autoriza uma reacção que só é 
nefasta  do  ponto  de  vista  do  moralismo  oficial.  Sobre  a  praga  recai  o  peso  da 
interdição  mas  isso  não  a  torna  minimamente  associal.  Inscrita  numa  cerimónia 
privada, as pragas mais usadas são às vezes ouvidas por receptores ocasionais (refiro-
me a formulações breves como, para além das já aqui citadas, “Morto sejas/ fosses tu 
aí já”, “Cego sejas / fosses tu”, “Oxalá morresses”, “Oxalá partisses uma perna”, ou, 
quando  não  é  apenas  uma  interjeição  que  expressa  uma  reprimenda  (séria  ou 
simulada),  “Raios  te  partam”,  em que a  praga e o  insulto  se recobrem).  Já  as de 
elevado valor estético-performativo, de que há escassos registos, ou pelo menos as 
que nos surpreendem pelo inusitado do léxico e do conteúdo, podem ser transmitidas 
enquanto tal diferidamente, ou seja, fora do contexto que é parte imprescindível do 
ritual mágico específico de cada praga (“Mala ruína te caga nesses olhos” é um texto 
que um informante guarda na memória desde 195817).

15 António Lourenço Fontes, Etnografia Transmontana. I: Crenças e Tradições de Barroso cit., p. 71.
16 Empregamos  aqui  o  vocábulo  com a  plena  consciência  de  que  há  um ensalmo  típico  (a  cujas 
características aqueles dois textos não obedecem na íntegra): o emissor, que pode ser o beneficiário 
mas é  geralmente  o  intermediário  entre  o sobrenatural  e  um padecente,  invoca quase sempre  uma 
entidade sagrada, com o objectivo de conseguir a resolução de um mal (a cura para uma doença) ou de 
um incidente (como a recuperação de um objecto perdido).
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A praga concretiza-se muitas  vezes num intenso poder de visualização que 
decorre em grande parte do  adynato  ou  impossibile (uma das figuras retóricas por 
excelência  da  sátira  propriamente  dita  e  da  praga,  por  permitir  impor  ao  objecto 
satirizado  uma  série  de  causas  e  efeitos  de  excepção  que  atrai  o  leitor  pela 
combinação  de  burlesco  derisório  e  ficcionalização  hiperbólica):  “Amaldeçoade, 
havia de te dar uma dor tã grande ou tã pequena, que só passasse com o sumo da 
pedra” ou “Amaldeçoade, havia de te dar uma dor tã grande, tã grande, tã grande, que 
cabesse os alcatruzes todos que tem o mar dentro da tua barriga”18. Esta imaginística e 
estes ilogismos,  esta  estética  do redimensionamento  insólito  das estruturas  do real 
empírico, lembram-nos que à poética do oral e do popular nunca foi alheia a visão do 
mundo e os procedimentos de linguagem que o Surrealismo explora e sistematiza; a, 
numa palavra, anamorfose surrealista. 

A praga  reveste-se  de um estatuto  ambíguo que  a  faz oscilar  entre  o  acto 
locutório, o acto ilocutório e o acto perlocutório: o valor locutório, ou o acto de dizer 
a praga (predicação e referência), articula-se com o valor ilocutório, com as intenções 
expressas no enunciado, de que se espera um valor perlocutório (os efeitos concretos). 
As  incidências  perlocutórias  podem  verificar-se  no  objecto  mas  também  no 
enunciador  enquanto  receptor  do  seu  próprio  discurso;  no  objecto,  para  além  da 
indução de sentimentos negativos ou de perda, da sua predação e, em maior ou menor 
grau, extenuação, poderá haver  resultados não previstos e dificilmente mensuráveis 
como a correcção de energias negativas ou incorrectamente dirigidas; no enunciador, 
há o prazer da praga, a sensação de poder e a regulação (pacificação ou atenuação) 
dos impulsos de vingança e de punição. Vejamos: esta praga invoca um poder mágico 
que é sancionado pela intencionalidade justiceira que o termo “inocente” evidencia 
antes do acto de fala carregado de força ilocutória: “– Se o inocente morrer, que te 
caiam em cima do corpo todas as maleitas do mundo, e que a tua alma nunca tenha 
descanso”19. Contudo, o conteúdo accional do enunciado encontra-se suspenso até à 
verificação do enunciado condicional. Esta praga, que, como se infere do contexto, 
não tem uma intenção maligna, é por isso mesmo considerada socialmente válida (o 
“inocente” é um recém-nascido).  A sua concretização é assim pública,  directa,  ao 
contrário  da  modalidade  que  se  mantém privada  e  secreta  por  advir  de  emoções 
momentâneas ou por resultar, mais ou menos conscientemente, de um ressentimento 
pessoal muito fundo e prolongado, razões suficientes para que o sujeito a cale em si; a 
esta  espécie,  que,  para  o  próprio  enunciador,  existe  numa  zona  obscura  de 
indecidibilidade e marginalidade ética, soma-se a praga que é calada ou por medo de 
conflitos e retaliações ou porque simplesmente a idiossincrasia do sujeito implica a 
sua vigência apenas nesse espaço reservado e clandestino.

O eco mais antigo, consistente e original da tradição da praga portuguesa em 
verso20 encontra-se,  tanto  quanto  sabemos,  em  Gil  Vicente.  O  género,  dentro  da 

17 Esta praga foi a resposta de uma cigana a Alexandre Nogueira (nosso pai), que, numa aldeia do 
concelho de Baião, lhe recusou a leitura da sina. 
18 Margarida Tengarrinha, Da Memória do Povo. Recolha de Literatura Popular de Tradição Oral do  
Concelho de Portimão cit., p. 57.
19 António Mota,  Os Sonhadores, ilustrações de Bayard Christ, 4.ª ed., Porto, Edinter, 1999 (1.ª ed., 
1991), p. 71.
20 O que nos suscitou esta reflexão foi precisamente uma praga, assim denominada pelo intérprete e 
pelo  entrevistador,  que  ouvimos  numa  edição  do  programa  Lugar  ao  Sul,  de  Rafael  Correia, 
transmitido, em Maio de 2007, na Antena 1. O texto, numa forma versificada que logo nos seduziu pela 
eufonia, convoca sobre o destinatário uma série de males físicos e espirituais, a concretizar pelo diabo 
mas também por animais, como cobras e escorpiões, que são reconhecidamente símbolos e agentes de 
morte afins daquela entidade demoníaca. Não reproduzimos aqui a composição porque não a pudemos 
fixar; e não obtivemos uma transcrição posterior porque, apesar dos esforços que desenvolvemos, não 
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metamorfose operada pela  mestria do autor da  Barca do Inferno (1517), conserva 
todos os elementos literários e antropológicos que fazem a sua especificidade: palavra 
que,  como  corpo  estético  e  pragmático,  total  na  sua  brevidade,  racional  na  sua 
voragem  aparentemente  só  movida  por  uma  vil  e  descontrolada  irracionalidade, 
acontece com o fim de remir o enunciador, lançando-o, altivo e vitorioso, pelo menos 
no  momento  da  proferição,  sobre  um oponente.  Em Joane,  uma  das  personagens 
vicentinas mais célebres, a invectiva endereçada sem eufemismos ao diabo cruza-se 
com a praga, sua alegação e seu lugar de prazer e repouso: “Tua molher é tinhosa/ e 
há de parir um sapo/ chentado no guardenapo/ neto de cagarrinhosa”21. Estes quatro 
versos são o emblema de um fundo indefinido de sensações e enunciados, o mais e o 
menos da outra  linguagem que sempre fica  sepultada  num ruído ou num silêncio 
irredutíveis. A singeleza que imediatamente se lhes reconhece não é ingenuidade: eles 
dizem  a  complexidade  do  comum  ao  humano  (a  manifestação  verbal  da  ira,  a 
preservação  da  integridade  do  eu),  num  discurso  cuja  semântica  e  prosódia  se 
inscrevem na mais genuína tradição oral portuguesa. Em cada verso, robustamente 
edificado  dentro  das  sete  sílabas  métricas,  pontificam  as  recorrências  vocálicas 
internas e finais, mas também os timbres fortes de consoantes como o /t/ e o /p/ (“Tua 
molher  é  tinhosa/  e  há  de  parir  um  sapo”).  Os  versos  tornam-se  naturalmente 
memorizáveis  porque  esse  micro-paralelismo  fónico  imprime  uma  musicalidade 
cadenciada  e  transparente  às  palavras.  A desfiguração  imparável  do  objecto,  cuja 
condição  arquidiabólica  é  ridicularizada  através  da  mediocridade  atribuída  à  sua 
mulher e à sua descendência anunciada (um sapo, animal grotesco), faz desta praga 
mínima,  incrustada  numa  imprecação,  um  exemplo  perfeito  da  modalidade  que 
concentra a sua força no cómico de situação e de linguagem. 

Aquela  praga  não  convoca  personagens  mágico-sagradas  que  acrescentem 
força ao poder psíquico do sujeito e à energia das palavras-rito por ele pronunciadas; 
nem isso se poderia esperar, porque o léxico e as imagens vulgares não se ajustam 
minimamente  à  nomeação  do  divino.  Mas,  como  se  sabe,  há  casos  em  que  o 
enunciador,  servindo-se  de  um  protocolo  de  respeito  e  obediência,  solicita  a 
intervenção de entidades  divinas,  com o objectivo  assumido de intensificar  o  tom 
injuntivo e autoritário do texto; é o que ocorre nesta praga-esconjuro, também uma 
contra-praga (diz-se a concluir: “esta praga donde veo/ Deos lhe apare negra vida”), 
que a velha de Quem Tem Farelos? (1505) profere invocando o auxílio de uma das 
mais  elevadas  figuras  do  Catolicismo  e  do  próprio  Deus  desta  religião:  “Rogo  à 
Virgem Maria/ que quem me faz erguer da cama/ que má cama e má dama/ e má lama 
negra e fria./ Má mazela e má courela/ mau regato e mau ribeiro/ mau silvado e mau 
outeiro/ má carreira e má portela.// Mau cortiço e mau sumiço/ maus lobos e maus 
lagartos/  nunca de pão sejam fartos/  mau criado,  mau serviço./  Má montanha,  má 
companha/ má jornada, má pousada/ má achada, má entrada/ má aranha, má façanha.// 
Má escrença,  má  doença/  má doairo,  má  fadairo/  mau vigairo,  mau  trintairo/  má 
demanda, má sentença./ Mau amigo e mau abrigo/ mau vinho e mau vezinho/ mau 
meirinho e mau caminho/ mau trigo e mau castigo.// Irá de monte e de fonte/ irá de 
serpe e de drago/ perigo de dia aziago/ em rio de monte a monte./ Má morte, má corte, 
má sorte/ má dado, má fado, má prado/ mau criado, mau mandado/ mau conforto te 
conforte.// Rogo às dores de Deos/ que má caída lhe caia/ e má saída lhe saia/ trama 
lhe venha dos céus./ Jesu que escuro que faz./ Oh mártere sam Sadorninho/ que má 

conseguimos contactar o autor do programa. 
21 Barca do Inferno, in  As Obras de Gil Vicente, direcção científica de José Camões, vol. II, Lisboa, 
Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa / Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 2002, p. 537.
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rua e que mau caminho/ cego seja quem m’isto faz.// Ui amara percudida/ Jesu a que 
m’eu encadeo/ esta praga donde veo/ Deos lhe apare negra vida”22. As acções e os 
estados nomeados em cada verso são convertidos em factos, no contexto de situação 
do poema, pela repetição anafórica dos adjectivos “mau” e “má” e pela enumeração. 
A acumulação  ininterrupta  desses procedimentos  estilístico-estruturais  é  o sinal da 
auto-regeneração contínua dos males que hão-de alegadamente afectar o destinatário 
em todos os domínios da sua vida material e espiritual. 

Num dos romances de imitação tradicional  da novela  O Físico Prodigioso, 
enunciado  pela  multidão  em fúria  que  assassina  as  personagens  conotadas  com o 
Santo Ofício, um máximo de organização prosódico-versificatória combina-se com 
um  registo  que  progride  geometricamente  entre  a  mais  ingénita  e  impetuosa 
agressividade  contra  o  mundo  e  a  mais  dolorosa  visão  do  mundo  como  calvário 
(patente no refrão constante a cada par de hemistíquios de 7 sílabas): “Morra o bispo e 
morra o papa,/ maila sua clerezia./ Ai rosas de leite e sangue,/ que só a terra bebia!/ 
Morram frades, morram freiras,/ maila sua virgaria./ Ai rosas de leite e sangue,/ que 
só a terra bebia!/ Morra o rei e morra o conde,/ maila toda fidalguia./ Ai rosas de leite 
e sangue,/ que só a terra bebia!/ Morram meirinho e carrasco,/ maila má judicaria./ Ai 
rosas de leite e sangue,/ que só a terra bebia!/ Morra quem compra e quem vende,/ 
maila  toda a usuraria.  /[…]/ Morram pais e morram filhos,/  maila  toda a filharia./ 
[…]/  Morram  marido  e  mulher,/  maila  casamentaria.  /[…]/  Morra  amigo,  morra 
amante,/ mailo amor que se perdia. /[…]/ Morra tudo, minha gente,/ vivam povo e 
rebeldia./  Ai rosas de leite e sangue,/ que só a terra bebia!”23.  A disciplina fónica 
decorre,  como  se  vê,  antes  de  mais,  do  rigoroso  paralelismo  simultaneamente 
sintáctico  e  lexical  que  estrutura  todo  o  poema,  e  do  paralelismo,  também,  no 
esquema rimático final, assonantado e monorrimo, em í-a, pelo qual se quebra o efeito 
de ductilização que as simetrias  rítmicas vão criando  (cada dístico é uma unidade 
sintáctico-semântica constituída por 15 sílabas métricas, pelo que a transcrição dos 
congéneres tradicionais se realiza, hoje, num único verso). A linguagem discursiva é 
convocada como mise-en-abîme da contundência do grito e do corpo, como energia 
material de uma interioridade que da dor de pensamento e de carne faz a perseguição 
e a dilaceração do objecto. E o riso demoníaco, operado no registo lírico do escárnio e 
do maldizer, é glorificado.

A praga em verso é uma máquina de subjectividade irredutível que organiza o 
caos  de  palavras  e  sentimentos  do  enunciador.  O  que  há  de  mais  íntimo  no  eu 
expressa-se na praga, metamorfose de uma sensibilidade que, pela palavra, aparece 
mais como pensamento do que como alucinação (principalmente se, como neste caso, 
o texto é relativamente extenso): “És engrata pra comigo:/ contra ti o tempo veijas,/ a 
fortuna de ti fuja,/ não logres o que deseijas.// Permita o Céu vingá’la sorte/ dos danos 
que me tens feito!/ Astrução tenhas no peito,/ não haja faca que corte,/ uma pinga de 
água-forte/ te dê alguém por castigo,/ quando comer’s algum figo/ te arrebente a boca 
logo,/ Prò fato te salte o fogo,/ já que és engrata comigo!// Da mesa te fuja o prato,/ a 
panela se te apegue,/ nunca a soldada te chegue,/ piolhos tragas no fato,/ a loiça te 
quebre o gato,/ sempre malfadada sejas!/ Quando comeres  cereijas,/ te dê logo uma 
degestão;/ em qualquer ocasião/ contra ti o tempo veijas!// Quando for’s a ferir lume,/ 
mil pancadas dês nos dedos,/ sobre ti chovam penedos,/ cases com homem que fume,/ 
a casa te desarrume,/ andes sempre porca e suja,/ a todos pareças c’ruja,/ tão feia te 
vás fazendo!/ Digam todos em te vendo:/ a fortuna de ti fuja!// Quanto tiver’s alguns 
pensares/ tos tirem do pensamento,/  quando tu fores, o vento/ a roupa que tiver’s, 

22 As Obras de Gil Vicente, vol. II cit., pp. 165-166.
23 Lisboa, Edições 70, 1977, pp. 125-126.
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levar,/ quando fores alguém chamar/ um par de surdos tu vejas,/ sempre malfadada 
sejas!/ Comas sempre o pão de rala,/ uma rouquidão te dê na fala,/ não logres o que 
desejas!”24. Entre o eu e o outro há um abismo intransponível que o texto testemunha 
e  aprofunda.  A convocação do divino  valida  a  universalidade  da individuação  do 
poema (“Permita o Céu vingá’la sorte/  dos danos que me tens feito!”),  que, nessa 
relação, exprime uma grandeza: a punição consiste na palavra justa e exacta e o eu 
potencia-se no interior  da língua  que cria  para  si  próprio.  O  inumano (objecto)  é 
votado à perdição e ao sofrimento eternos pelo mais humano (sujeito). 

Notemos, de passagem, um apontamento teórico que visa apenas enquadrar 
alguns dos textos de que aqui nos ocupamos numa área mais vasta: a praga em verso 
(não  exclusivamente  mas  sobretudo  a  espécie  versificada,  devido  à  maior 
disponibilidade e amplitude da sua organização versificatória e da sua complexidade 
semântica), enquanto rito (gesto) verbal concretizado por um emissor que quer impor 
um mal a um oponente, inscreve-se no universo da magia (ou, numa terminologia 
próxima nalguns pontos, da superstição ou da crença); da “superstição de magia”, de 
acordo  com a  classificação  de  Alan  Dundes  (que,  no  seu  estudo “A estrutura  de 
repetição”25, não refere a praga), por ser desencadeada por uma actividade humana 
que é intencional, envolvendo, por conseguinte, “crença e prática”26. A função mágica 
de destruição própria deste tipo de praga é tanto maior quanto mais competente for a 
arte  dos  bruxos  ou,  como  é  decerto  mais  comum  na  tradição  mediterrânea,  das 
bruxas27 (ou dos executantes em geral); no caso dos exemplos por nós arrolados, é 
fácil concluir que a intensidade da tematização e a qualidade da arte poética só podem 
favorecer uma performance exemplar28 e a verdade da mentalidade mágica. 

Resta-nos,  para  já,  arriscar  a  afirmação  de  que  subsiste  na  tradição  oral 
portuguesa um  género, por certo apreciável na quantidade e na qualidade dos seus 
tipos  e  respectivas  variantes,  com valor  intrinsecamente  performativo,  quer  dizer, 
investido de força estética, ritual e pragmática, cuja designação que melhor o nomeia 
(praga)  é  também  o  que  primeiro  o  esconjura  (afastando-o  das  colectâneas  de 
literatura  oral,  tradicional  e  popular,  e  da  área  de  investigação  de  especialistas); 
mesmo se é de crer que a praga constitui, no essencial, como sucede com a congénere 
da literatura dita culta29, energia pura e vital contra a frustração e a derrota, e evita 

24 José Leite de Vasconcelos, Cancioneiro Popular Português, coordenado e com introdução de Maria 
Arminda  Zaluar  Nunes,  vol.  II, Coimbra,  Acta  Universitatis  Conimbrigensis,  Por  Ordem  da 
Universidade, 1979, pp. 482-483. Este texto é o único da rubrica n.º 12, intitulada “Pragas”, incluída no 
capítulo XXXI – Assuntos vários versados em décimas. Sem indicação do local de recolha.
25 Morfologia e Estrutura no Conto Folclórico, São Paulo, Editora Perspectiva, 1996 (1.ª ed. original, 
1961), pp. 211-223.
26 Idem, p. 220. Sublinhado no original.
27 
28 Para um “estudo estrutural (e de retórica geral)” do discurso mágico, veja-se o ensaio “O discurso da 
magia”,  de Tzvetan Todorov, inserido no livro  Os Géneros do Discurso,  tradução de Ana Mafalda 
Leite, Lisboa, Edições 70, 1981 (1.ª ed., 1978). O autor não dá exemplos de pragas mas a metodologia 
aplicada a textos afins – conjuros e ensalmos – e as conclusões aplicam-se ao discurso da praga.
29 Exorcizar um mal é, muitas vezes, mais do que um gesto de libertação, querer impor um mal a esse 
mal, como neste “Exorcismo” de Jorge de Sena: “Ó cães da morte, que me uivais, mordeis!/ Humanos-
infra, que sois morte e cães!/ Va de retro, Satana, requiem aeternam/ terei sem vos ouvir, nem mesmo 
ao chiar/ de mijo nos meus ossos, quando alçardes perna./ Cães cães de cães e vossos filhos cães/ que 
filhos cães de cães gerarão cães:/ haveis de ouvir-me até depois de mortos/ e cisco e lama num ranger 
de dentes:/ e os cães de cães de vossos filhos cães/ por mais que me uivem hão-de ouvir também/ a voz 
humana que vos foi negada,/  va de retro, Satana, abracadabra (40 Anos de Servidão, 2.ª ed. revista, 
Lisboa, Morais Editores, 1982 (1.ª ed., 1979), p. 124). Nós podemos designar de “praga” aquilo a que o 
emissor chama “exorcismo”: o que nos interessa é a função do texto, não a sua moralidade positiva ou 
negativa (que, como dissemos, não compete avaliar aos não implicados nesse jogo de morte). Eis o que 
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certamente  males  piores:  a  degeneração  do  sofrimento  do  emissor  em  doença 
psicossomática; a violência física e psicológica exercida sobre alguém inocente e/ou 
culpado; e o corte de relações, até entre pessoas do mesmo grupo familiar, motivado 
por um equívoco que a praga, nas suas valências curativas ou pacificadoras, resolve. 
O melhor da praga, para o sujeito,  pode ser mesmo a sua vertente de purificação, 
autognose e ética; purificação, sublinhe-se, enquanto libertação de energias negativas, 
não necessariamente enquanto expurgação do mal do enunciador. A praga constitui 
aliás  muitas  vezes  o  único  poder  do  sujeito  face  a  um  oponente  aparentemente 
imbatível. No folheto de cordel  Vida e História de Pedro-Sem (que muito já teve e  
agora  nada tem),  de  Rafael  Augusto  de  Sousa,  João  Gonçalves,  quase  a  morrer, 
defende a filha dizendo “que a maldição caia sobre o seu sedutor e assassino de seu 
pai; que a minha maldição o persiga até à eternidade”30, praga que pouco antes terá 
dirigido  directamente  a  Pedro Sem, mais  ou menos nos mesmos termos.  O padre 
amigo da família, que assiste a este episódio, evitou que João Gonçalves cometesse 
primeiro  uma  falta  imperdoável  (cortando-lhe  a  palavra):  que  amaldiçoasse 
injustamente a própria filha, por não compreender de imediato que ela fora vítima das 
mentiras de Pedro Sem (“mas antes de deixar o mundo castigarei a filha indigna com 
a minha maldi...”31). O mesmo padre alude a uma ética da praga ou a uma alética da e 
pela praga: a procura e a exposição da verdade do mundo pela verdade (integridade) 
da praga:  “Lembrai-vos dessa vítima que vos  amaldiçoou à  hora da morte;  a  sua 
maldição há-de perseguir-vos enquanto gozardes a vida”32.

Um género, enfim, que é característico da civilização portuguesa (e não só, ou 
não ocupasse a praga, a maldição, forma breve muito própria da condição humana, 
um espaço ontológico primordial); um género, acima de tudo, que nos recorda que 
cada corpo-mente é um todo dinâmico e energético passível de se dizer pela palavra 
maldita  enquanto  enunciação  composta  por  um  enunciado,  um  emissor,  um 
destinatário  e  um contexto  de  alocução,  mas  principalmente  enquanto  enunciado, 
mesmo se não raro silencioso ou silenciado, murmurado ou abafado; um enunciado 
que é o produto tanto de uma pulsão incontrolável e episódica como de uma deriva 
profunda e contínua. Aqui e agora, não quisemos mais do que procurar compreender 
um pouco melhor estas evidências, seguindo, como se impunha, uma metodologia em 
grande parte linguística.

Bibliografia (para além da citada)

também caracteriza este texto de Tomaz de Figueiredo, igualmente intenso na imposição ao adversário 
de uma violência verbal e oracular com poderes de transformação-anulação projectiva do corpo que se 
rejeita: “Maldito seja, mil milhões de vezes,/ cem mil milhões, esse a quem devo isto!/ Que o não 
redima a ele o amor de Cristo,/ e que a sua alma se requeime em fezes!// Que, no inferno, mais do que 
chineses/ suplícios, de diabólicos registos,/ lhe retalhem do mal os negros quistos:/ seja-lhe o instante 
um bilião de meses.// – Demónios, espetai-o, espicaçai-o!/ o maior dos tormentos, inventai-o,/ dai-lho, 
porque ao pé dele vós sois santos.// Que ao menos ele sofra um nada, a sombra/ deste sofrer que a 
minha alma assombra:/ lume lhe seja a água dos meus prantos” (Malho Rodeiro, in Poesia I, Lisboa, 
Imprensa Nacional  – Casa da Moeda,  2003, p.  362).  Se escrever  assim é matar,  não deixa de ser, 
também,  matar-se.  Neste  texto  de  poder,  a  figuração  da  violência  física  resulta  de  uma  crueza  e 
impressão de instantaneidade da linguagem que não é incompatível com a exibição de uma sólida 
lógica  discursiva.  O  presente  do  pensamento  impõe-se  como  marca  de  verdade,  de  indignação 
longamente  valorizada  numa  consciência  que  combina  sátira  e  inquirição  moral,  dominação  e 
esgotamento. 
30 Porto, Livraria Portuguesa – Editora de Joaquim Maria da Costa, “Biblioteca de Leituras Populares”, 
n.º 17, 1905, p. 10.  A edição mais antiga de que temos conhecimento, a 5.ª, é de 1887.
31 Ibidem.
32 Idem, p. 13.
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