Em busca do Paraiso perdido: palavra, natureza e ambiente na literatura
portuguesa para a infincia e a juventude. De A4 Arvore de Sophia as arvores de
José Jorge Letria e Joao Paulo Cotrim

Carlos Nogueira®

Resumo: Nesta comunicagdo reflecte-se sobre um dos temas mais explorados na literatura
para a infancia e a juventude dos nossos dias: a relag@o, positiva e negativa, entre os seres
humanos ¢ a natureza. Subjaz as obras em analise, que convidam o leitor a uma reflexdo séria
sobre a questdo da vida na Terra e o seu futuro incerto, a ideia de que ndo ¢ possivel construir
uma Humanidade total sem uma articulagdo efectiva entre o Homem, os elementos da
Natureza, em particular a arvore, e uma biologia e geografia da Palavra.

1. A Arvore, de Sophia de Mello Breyner Andresen: etnografia, conto, mito,
poesia, ecologia

“A cultura ndo existe para enfeitar a vida, mas sim para a
transformar — para que o homem possa construir e construir-
se em consciéncia, em verdade e liberdade e em justica”
(excerto da conhecida declaracao de Sophia de Mello Breyner
na Assembleia Constituinte, em 1975).

Conto que se estabelece como escrita de uma das matrizes da cultura japonesa,
A Arvore, que Sophia construiu a partir da narrativa homoénima tradicional que o
escritor Isao Tesuka lhe contou, apresenta-nos um povo que vive em equilibrio com
uma arvore cuja imponéncia surpreende até os mais viajados; um povo que sofre por
ter de cortar essa arvore, “bela, antiga e veneravel”, que crescera tanto que os raios de
sol ja ndo podiam entrar na ilha; um povo, afinal, que sabe transformar a morte da sua
arvore em vida, € uma arvore que nesse contexto de acolhimento sem reservas sabe
perpetuar a sua memoria. E um conto que, conciliando etnografia literaria e mito, se
concebe como dindmica transcultural de regeneragdo do mundo natural e das
sociedades humanas.

Na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, as corporalidades do eu
enunciador e de personagens como a Fada Oriana ou a Menina do Mar constroem-se,
em fascinio e éxtase, como extensao com alma da corporalidade de uma Natureza que
¢ inocéncia e perfeicdo inaugurais. Na producdo de Sophia para a infincia e a
juventude, a arvore ¢ o tema de um conto que situa o jovem leitor (e ndo s6) bem no
interior de um mundo habitado por seres humanos que, em vez de destruirem a
Natureza, a veneram. O titulo — 4 Arvore (1985) — vertical e exacto como qualquer
um dos seres nele tacitamente representado, antecipa a mensagem que de imediato se
tornara evidente no texto: a restituicdo ao leitor de uma ordem natural e cultural
inviolada que ndo ¢ ja a do mundo em que ele vive.

Dizer “Era uma vez — em tempos muito antigos, no arquipélago do Japao —
uma arvore enorme que crescia numa ilha muito pequenina”' é ja anunciar, partindo
do incipit encantatério e magico proprio das narrativas orais e tradicionais, uma
aventura rara que ha-de estabelecer raizes fortes no chdo do texto e no chio de terra
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pisado pelo jovem leitor, tanto mais cidaddo do mundo quanto mais leitor de bons
livros de literatura. Aos leitores que ja conhecem alguma ou algumas das narrativas da
autora de O Cavaleiro da Dinamarca esse apelo surgird mais intenso e promissor, por
se lhe associar o horizonte de uma narrativa de leitura inesquecivel.

A, no nosso discurso, metafora do texto como chio e 4 nomeagao do lugar dos
lugares que é o chio da terra corresponde, no discurso do conto 4 Arvore, uma visdo
do mundo em que o chdo ¢ texto ou tecido de elementos da Natureza: “Os japoneses
tém um grande amor e um grande respeito pela Natureza e tratam todas as arvores,
flores, arbustos e musgos com o maior cuidado e com um constante carinho”. O
reconhecimento da diferenca como operador de sensibilizacao ndo paternalista para a
questdo ambiental da-se assim no quadro de um desafio cultural que oferece ao leitor
a possibilidade de intensificar o seu estatuto cosmopolita num mundo que ¢ cada vez
mais transcultural.

O conto de Sophia inscreve-se, como se vé, desde o inicio, na nogao de cultura
como dignidade e ¢ ele proprio, por isso, construtor de dignidade: dignidade da
cultura da Natureza, dignidade da cultura do Outro, dignidade cultural. O Outro como
centro do texto conduzird o leitor a consciéncia de que necessita de libertar-se do
excesso de confianca na sua cultura. O elogio explicito ao valor intelectual e pratico
dos habitantes desta ilha, formalizado de novo mais a frente, visa esse efeito mas ¢
antes de mais um sinal de gratiddo, ndo um louvor meramente protocolar: “E, como
s30 um povo muito inteligente, os japoneses trabalham muito bem, muito depressa e
com muito esmero e sdo Optimos carpinteiros™.

Este encadeamento de valores estéticos e valores extra-estéticos, transversal,
como se sabe, a toda a escrita de Sophia, ¢ a estrutura de base do conto 4 Arvore, que
desde o primeiro momento sugere quer a sua posicao face ao mundo natural e humano
quer os seus critérios de valoracdo da arte literaria. Um tal exigéncia moral, que,
demasiado a superficie do texto, anularia a esteticidade da obra, ¢ intrinseca a forma e
ao conteudo, integrando-se sem artificialismo na estratégia narrativa do conto em
geral, popular ou de autor: no tratamento agil do tema, da ac¢do, das personagens, do
espaco e do tempo. A elevada consciéncia ecoldgica patenteada no reinicio da
diegese, interrompida pela frase, ja citada, que louva o povo japonés pela sua ligagdo
a Natureza, ¢ a primeira ocorréncia dessa expressao tdo ética quanto fabular: “E, nas
tardes de Verdo, as pessoas vinham sentar-se debaixo da larga sombra ¢ admiravam a
grossura rugosa e bela do tronco, maravilhavam-se com a leve frescura da sombra, o
suspirar da brisa entre as folhagens perfumadas™.

O narrador, obedecendo as regras da concentra¢do e linearidade tipicas do
conto, nao se detém em pormenores. Mas o discurso iterativo (conta-se uma vez o que
sucedeu iniimeras vezes) nao deixa duvidas em relagao ao profundo respeito desta
comunidade pela arvore enquanto centro da perfeita arquitectura da Natureza e do
mundo construido pelo ser humano; respeito e veneragdo que se traduziram, na
historia deste povo, numa festa dos sentidos transmitida de gera¢do em geragdo, cujo
ocaso ¢ anunciado nesta formula solene: “Assim foi durante vérias geragdes™.
Contudo, a obrigatoriedade de se impor um fim a alian¢a que todos julgavam eterna
nao implica a perda de consciéncia ecoldgica; ela prossegue, antes de mais, na reunido
que envolve toda a populacdo e da qual sai uma resolugdo que s6 recentemente ¢é regra
nos paises mais evoluidos: “No lugar onde antes ela se erguia plantaram um pequeno
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bosque de cerejeiras, pois as cerejeiras nunca crescem muito™. O mais tradicional, o
mais antigo e aparentemente aceitdvel apenas em povos ditos primitivos, ¢ afinal o
mais moderno, evoluido e civilizado.

O corte inevitavel da arvore, o fim da arvore como arvore, ¢ o inicio de uma
celebragio sem fim da Arvore. As “lamentagdes”, aos “choros” e “gemidos”
resultantes da decisdo de abater a arvore sobrepde-se um ritual de vida que tem
repercussdes profundas no comportamento sociocultural e ético deste povo, na
fenomenologia das suas tradicdes: assim como soube sacrificar uma arvore que
crescera tanto que o sol ja ndo aquecia nem iluminava a ilha, também a soube tornar
inextinguivel na pratica e na memoria colectivas.

O fim da arvore como ser vivente ndo € pois o seu fim como corpo unido ao
corpo do mundo natural e humano. Dita a eternidade da arvore um povo que ¢ sabio
por ndo se recusar a ouvir a sabedoria da Natureza. A vida dos habitantes da ilha
continuard a ser protegida pela corporalidade da arvore porque ndo se incorre no erro
de ignorar que a sua vocacdo para a vida implica uma simbiose com o ser humano,
destinado, por sua vez, a procurar sempre um equilibrio com a Natureza.

Para preservar a memoria da “arvore tdo amada”, todos os que vivem na ilha
fabricam objectos — memoriais — a partir dos “ramos” e das “pernadas”, como
“pequenas mesas”, “caixas, tabuleiros, tigelas, colheres, pentes e ganchos para as
mulheres espetarem no cabelo™: cultura do resto em que o residual, transformado
pelas aptiddes intencionais, criativas e inovadores da ac¢do humana, se torna util e
essencial. Em seguida, recusando vender “o enorme e grosso tronco nu, deitado
através da ilha”, aos “viajantes e armadores que queriam aquela 6ptima madeira para
fabricar barcos”, constroem, com arte e ciéncia, “uma grande e linda barca toda
esculpida e pintada de muitas cores™; gracas a ela passam a realizar bons negocios
mas nunca deixam de a usar sobretudo para reforcar a sua ligacdo a Natureza e ao
Cosmos: “As vezes, nas noites calmas de Verdo ou de Outono, grupos de pessoas
embarcavam e iam até ao largo ver a lua cheia sobre o mar™. Essas viagens
convertem-se em palavras sobre o siléncio que tem de ser pronunciado e perpetuado
pela Palavra: Palavra ainda incontaminada pelo ruido que sobrevém ao horror
moderno pela soliddo e pela mudez eloquentes: “Depois, no Inverno seguinte,
comentavam estes passeios, comparavam tudo o que tinham visto, discutiam qual fora
a mais bela noite, a mais bela paisagem™. O habitante desta pequena ilha aparece-nos
unido a si, aos outros, a Natureza ¢ a Palavra (deduzimos: Palavra a um tempo
literaria e social); e o leitor participa dessa unidade porque a historia de Sophia,
narrada a partir de uma versdo de um conto tradicional japonés, concilia a densidade
do relato ético com a profundidade da transparéncia envolvente e comunicativa do
discurso.

O enraizamento da arvore na comunidade aprofunda-se também através da
heranga de uma tradi¢do imorredoura que nasce com a sua morte: a festa das
cerejeiras em flor, que, assinalando o fim do Inverno e o comeg¢o da Primavera,
simboliza a renovagdo ciclica da Natureza e a reactualizacdo do mito do eterno
retorno. Nesse renascimento o povo da ilha renasce para a frui¢do plena da vida social
na Natureza: “Havia grande azdfama e pelas ruas passavam pessoas muito apressadas:
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iam a correr as lojas de tecidos comprar quimonos de Primavera para vestirem quando
chegasse o dia em que ja pudessem ir admirar o primeiro desabrochar de flores™'”.

O conhecimento técnico e cientifico deste povo ndo ¢ mortifero para o meio
ambiente: fundamenta-se nele e imita a harmonia da Natureza; e por isso as
modifica¢des que estes seres humanos introduzem no mundo que os rodeia ndo sdo
artificiais: constituem metaforas puras com uma concretizagdo material, com o barco,
figuragdo do peixe que atravessa as aguas ou do passaro que voa rente a elas, a
emergir como a criacdo maior.

A metamorfose da arvore em barco desencadeia outra metamorfose, a mais
sublime e definitiva, por radicar na materialidade significante da palavra-poema, da
palavra da Arvore feita poema oral. Do “mastro grande”, a Ginica parte da “grande
barca” que resistira ao apodrecimento, construiu-se outro memorial, no caso com uma
dupla fun¢do: “— Temos que fazer com este mastro alguma coisa que nos lembre a
nossa arvore antiga e a nossa barca — disse o chefe da ilha™''. Esse memorial ¢ uma
“biwa, que ¢ uma espécie de guitarra japonesa”?, um objecto cultural produtor de
Beleza em que se fundem técnica (ciéncia), arte (musica) e literatura (poesia oral):
“Quando a obra ficou pronta, a populagdo reuniu-se na praga principal e sentaram-se
em siléncio em redor do melhor musico da ilha para ouvirem o som da biwa. Mas,
mal os dedos do musico fizeram ressoar as cordas, de dentro da hiwa ergueu-se uma
voz que cantou: 4 Arvore antiga/ Que cantou na brisa/ Tornou-se cantiga™

Este episodio, o unico em que intervém um elemento do maravilhoso
propriamente dito, ¢ decisivo para a formalizagdo do imaginario deste povo sobre a
Natureza e sobre si. Esse imaginario formaliza-se definitivamente através da
metamorfose a que acima nos referiamos: a Arvore transplanta-se para a dimensdo
irredutivel da palavra-poema. O narrador explica-o nestes termos, resumindo, como
conclusao do relato, o conceito do arquétipo da arvore como respiragdo do mundo:
“Entdo todos compreenderam que a memoria da arvore nunca mais se perderia, nunca
mais deixaria de os proteger, porque os poemas passam de geracdo em geracao € sdo
fiéis ao seu povo™'*.

Lé-se este conto com deslumbramento e acredita-se na sua mensagem porque
se pressente a elaboracdo limpida da palavra japonesa e a solaridade grega propria da
poética da autora, em sintonia com a ideia de que ¢ a Natureza que da o modelo a
cultura; e reconhece-se no texto, por conseguinte, a transculturalidade impar da
palavra de Sophia: corpo em que se combinam ética, beleza e verbo, corpo de
entendimento de culturas e linguagens distintas que se universalizam sem perderem o
que nelas ¢ tnico. A ductilidade ¢ a medida certa de cada periodo e de cada frase,
coincidentes com a oralidade da versdo ouvida por Sophia, que lhe acrescentou
“diversos pontos, variagoes, divagag6es”15, harmonizam-se com a configuracio
mitopoética da narrativa: linguagem pura da verdade, conto ou relato mitico que
representa um mundo primordial e ideal.

Conto com fungdo de mito ou mito com forma de conto. E evidente que
poderiamos apresentar argumentos em defesa de cada uma destas formulas,
dependendo do conceito, mais lato ou mais estrito, que atribuissemos a cada um
destes géneros do modo narrativo; mas parece-nos que o mais correcto serd entender
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esta narrativa como um texto hibrido em que convergem elementos do conto e do
mito. Narrativa tradicionalizante que sistematiza uma experiéncia de plenitude entre o
Homem e a Natureza e se afirma enquanto projecto de constru¢do permanente da
realidade, 4 Arvore liga o presente ao passado e estrutura as expectativas dos leitores
relativamente ao futuro.

Literatura e ciéncia, ciéncia e literatura sdo equacdes que resumem a amplitude
infinita deste conto. Partir dele para observar que ¢ urgente equilibrar o que esta
desequilibrado no senso comum e na mente de inimeros especialistas de areas como a
medicina, a advocacia, a politica e a tecnologia em geral serd sempre um acto
inteligente e humanista da mais elevada cidadania. Esta narrativa pertence a uma
literatura que nos diz que entre a realidade das Ciéncias da Natureza e a realidade
poética nao ha oposicdo. Se 0 modo como actuamos sobre o meio ambiente tem a ver,
em grande parte, com a forma como o apreendemos e interpretamos a sua organizagao
e a sua alma, entdo nao ha que duvidar: a leitura de textos como este contribuira
sempre para ensinar ao ser humano que nao deve relacionar-se com a Natureza em
termos deterministas. Nessa relacdo, nessa construcdo do Homem e do meio, a
pulsacdo prépria da Natureza deverd interagir com a experiéncia tecnologica, a
estética e os valores proprios do humano, sem prejuizo para qualquer uma das partes.

A vida de muitos dos leitores deste conto ha-de reger-se pela memoria e pela
accdo ecologicas, ndo pela realidade imoral dos que abatem arvores a pensar no lucro
imediato. A memoria sem memoria faz-se de muitos esquecimentos € a memoria com
memorias também ¢ alimentada por fontes que ndo passam necessariamente pela
literatura. Mas nao duvidemos: o vazio de ideias e de ideais, a indiferenga em relagao
ao conhecimento e ao respeito por outras culturas e pelo mundo natural sdo sinais
inequivocos de auséncia ou défice acentuado de envolvimento cognitivo na nossa
sociedade. Ora, uma emancipagdo verdadeiramente integral da inteligéncia humana
ndo pode ser desencadeada sendo a partir da articulagdo, em cada um de noés, entre a
cultura da palavra literaria — oral ou escrita —, a cultura das ciéncias sociais ¢ a cultura
das ciéncias ditas exactas. Quando este paradigma for a norma e ndo a excepgao,
talvez possamos acreditar na salvagao do mundo.

O conto A Arvore, biografia real de uma relagdo paradisiaca entre o Homem e
um dos seres supremos da Natureza, ¢, portanto, uma respiragdo que diz a
imortalidade de uma arvore japonesa € convoca o leitor para o interior de uma vida
integra e integral, Uinica e una. A realidade do paraiso de outra cultura, pronunciada e
concretizada em unido com a arvore e a Natureza, ¢ promessa do paraiso a reconstruir
na cultura dos leitores portugueses ou de lingua portuguesa.

2. A Arvore e a Palavra em dois livros de José Jorge Letria para a infiancia e a
juventude

Nesta fase da nossa comunica¢do ocupar-nos-emos de dois livros de José
Jorge Letria, A Arvore dos Abracos ¢ O Homem Que Tinha uma Arvore na Cabega,
que, no seu conjunto, na linha do texto fundador de Sophia, sdo uma das raizes mais
profundas da literatura que tematiza a relag@o entre a natureza humana e os elementos
da natureza.

A Arvore dos Abragos (Quasi, 2005) e O Homem Que Tinha uma Arvore na
Cabega (Porto Editora, 2007), de José Jorge Letria, sdo obras em que as experiéncias
da Natureza e da Palavra se fundem numa espécie de revisitagdo simbolica de uma



unido que € por certo uma das primeiras manifestagdes de deslumbramento cosmico
do ser humano, ao reconhecer-se corpo de sentidos no mundo natural e
simultaneamente corpo de palavras. Por experiéncia da Palavra entenda-se o corpo do
texto que se faz sentir no leitor, ndo um tratado de poética da palavra enunciado nestas
duas narrativas: o corpo do texto que se vive intelectual e fisicamente através de uma
materialidade significante e de significados em que o leitor ¢ portanto herdeiro e
intérprete de uma espaco ontologico original.

Esse espaco ¢ o da renovagdo ciclica da Natureza e ao mesmo tempo o da
encarnacdo da sublimidade espiritual do ser humano, que s6 poderd existir
integralmente nesse Paraiso ha muito perdido. N4 Arvore dos Abracos e n’O Homem
Que Tinha uma Arvore na Cabeca, a ligagdo a essa Totalidade perdida faz-se, nos
sentidos biblico e empirico, através de uma arvore que ¢ em si mesma um paraiso na
Terra. Tal como, de acordo com a tradi¢do biblica, “toda a arvore agradavel a vista, e
boa para comida”, e tal como “a arvore da vida, no meio do jardim” do Eden, que “o
Senhor Deus fez brotar da terra”'®, as 4rvores destas historias sdo um corpo de
epifanias; porém, perdido o jardim do Eden, perdeu-se igualmente o jardim do
Mundo, que, em ciclos de renascimentos € mortes, a humanidade procura recuperar
desde esse primeiro apocalipse: a arvore dos abragos e a arvore de Arboreo, o
homem-arvore, também morrem; essas mortes sao todavia renascimentos anunciados,
ndo s6 porque o maior dos milagres da natureza ¢ o milagre do seu perpétuo
renascimento, mas ainda porque nem todos os seres humanos perderam a inocéncia
que podera salvar o mundo: no lugar da arvore dos abracos havera ja talvez outra
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arvore, “com muitos mais abracos para dar”'’; e a “arvore rara [a] que Newton foi

buscar a maga que usou para demonstrar a Lei da Gravidade™'® ¢ talvez descendente
de Arboreo, ja que o sabor dessa maga era igual ao da arvore que ele tinha na cabega.
A arvore dos abragos, depois de abragar o menino que perdera a mae, depois
de abracar todos os que lhe solicitaram “o seu amparo e o seu carinho”, depois de ser
protegida de quem a queria abater para no seu lugar construir uma urbanizacao,
“morreu de cansaco ¢ de velhice, mas morreu de pé”, um cansago originado pelo
sensacionalismo criado a sua volta: “Tendo noticia do que ali acontecera, vieram
pessoas para a zona cobrar bilhetes a quem desejava aproximar-se da arvore e ser
abragado por ela. Foram também essas pessoas que comecgaram a vender postais com
a fotografia da arvore e pedagos da sua casca dspera e grossa dentro de caixinhas de
vidro. Chegara a hora de se fazer negocio. Houve mesmo quem falasse num novo
milagre que ali tinha acontecido. Nesse dia vieram os jornais, € também as televisdes,
que queriam abrir os telejornais com a reportagem em directo, j4 que nesse dia ndo
havia nenhum escandalo na politica nem na vida social”. A citagdo ¢ longa, mas serve
para ilustrar uma das qualidades da escrita de José¢ Jorge Letria: a denuncia dos
lugares-comuns da civilizagdo, através de um discurso despojado mas incisivo que
tem como preocupagao basilar contribuir para a formacao de leitores inconformados e
habeis na descodificagdo dos sinais de aliena¢do e totalitarismo que os poderes
instituidos ndo conseguem encobrir completamente, apesar de disporem de estratégias
de comunicagdo muito evoluidas. Ha portanto um pensamento ético que se aloja numa
linguagem, ao mesmo tempo de estranhamento e de familiaridade, que seduz o jovem

1o «A formagdo do jardim do Eden”, in Génesis, in A Biblia Sagrada (Contendo o Velho e o Novo
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Edigdo da Sociedade Biblica de Portugal, 1999 (1.* ed., Sociedades Biblicas Unidas, 1968), p. 6.
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leitor pelo que nela ¢ abertura do espirito a novos significados e a novas perspectivas
sobre o real.

A arvore de Tendrio, conhecido depois por Arboreo, também é primeiro um
paraiso: dela Arboreo colhia frutos saborosos, dela aproveitava a sombra para dormir,
nela poisavam e se abrigavam os passaros € a sua volta brincavam as criangas. Mas a
loucura dos homens trard a morte ao homem-arvore e a um seu amigo, o cientista
alemao Johannes Kepler, que, como ele, tinha a paixao pelas estrelas e pelos planetas.
Ambos desaparecem na cidade de Praga, depois de muito sofrimento, durante a
Guerra dos Trinta Anos; contudo, a morte de ambos ndo significa o fim da sua
intervencdo no mundo: Arboreo esconde nos seus ramos um livro de Kepler,
Somnium (“sonho”, em latim), que fala “de uma viagem imaginaria a Lua”, livro que
o proprio autor diz ser perigoso, por defender “ideias raras que ndo agradam aqueles
que mandam nos reinos desta Terra”'’; ¢ é ainda Arboreo que renascera junto da
sepultura de Kepler, em cuja pedra se léem estas palavras, que ele proprio ordenou
que fossem escritas apds a sua morte: “Medi os astros, agora meco as sombras. O
espirito volta-se para o céu, o corpo repousa na Terra™®. O milagre que este encontro
em si mesmo ¢ vem a ser maior porque no final da narrativa had outro encontro:
Newton aparece como o herdeiro das “conversas fantasticas de Kepler com Arboreo”:
“Diz-se até que foi a uma arvore rara que Newton foi buscar a maga que usou para
demonstrar a Lei da Gravidade. Explicava ele que a mesma forca que atrai a maca
para a Terra mantém a Lua na sua orbita. Essa maca tinha um sabor igual ao dos
frutos que cresciam na cabeca de Arboreo™'. E sabido que Newton confirmou as leis
propostas por Kepler; e ¢ um facto que pelos caminhos da literatura o que pertence a
tempos e a espagos diferentes mas tem a mesma densidade passa a pertencer a uma
mesma unidade.

Obras, como se vé, que, percorridas por um lirismo vagamente melancélico,
um lirismo as vezes superiormente critico, ndo se contentam com o tom mais efusivo
e demasiado optimista de muitos textos destinados a infincia e a juventude (o que os
relega para o estatuto de um qualquer produto de mercado comercializado na grande
superficie comercial ou na Internet). Essa esperanga melancolica ou essa exasperagao
lucida, que é ao longo destes livros cicatriz sempre adiada ou luz assombrosa, ndo
pode sendo ser acolhida pela desmesura da palavra literaria, lugar sagrado em que o
sagrado da Natureza se revela a nossa percepcdo em sensacdes de sublimidade,
construtoras, por sua vez, de implicagdes cognitivas e de conhecimento (Razao).

Estas narrativas, atravessadas por um misto de melancolia licida e esperanga
exasperada, sdao, por um lado, representacdes de uma sociedade estilhacada num devir
sem um rumo anunciado que a sossegue ¢ lhe limpe as feridas, extirpando ou
mitigando os factores e os efeitos da anglistia. Mas 4 Arvore dos Abracos e O Homem
Que Tinha uma Arvore na Cabe¢a mostram-nos, por outro lado, que a Gnica salvagio
verdadeiramente eficaz contra a sensac¢ao de orfandade cosmica que nos abala, contra
o materialismo e o utilitarismo do mundo em que vivemos, reside no amor da e pela
Natureza; salvagao num sentido literal, porque o que esta em causa ¢ a possibilidade
da vida humana na Terra; e salvacdo interior para cada um de nos, se soubermos
inscrever-nos, em equilibrio epifanico, nesse poema primordial do ser humano que é&,
como disse Nietzsche, o nosso cosmos e 0 nosso mundo de palavras.

O mundo real ndo existe porque ¢ apenas a nomeacdo de uma totalidade
indefinivel: o que existe ¢ o mundo das nossas representagdes e projeccdes, como

0 Homem Que Tinha uma Arvore na Cabega, p. 26.
2 Idem, p. 30.
2! Idem, p. 32.



notou Schopenhauer. Mas existe um real da Natureza que o ser humano, na imparavel
voragem consumista que o leva a transformar a realidade fisica em matéria-prima,
nunca destruiu tdo sofregamente como hoje. (Re)aprender a escutar o espirito das
arvores pela licdo destes textos literarios significard com certeza transportar o mundo
real fisico para o mundo das nossas representacdes.

A literatura, ou a cultura e a sabedoria literarias, ¢ a cultura humanistica que
dai advém s3o universos que podem contribuir decisivamente para a entrada da
crian¢a ou do jovem nessa experiéncia de salvacdo do mundo. Os mais novos véem e
intuem o que os adultos ignoram ou ja esqueceram, sdo os portadores de um segredo
de que os mais velhos se afastam tanto mais quanto mais se afastam da /inguagem e
da constru¢do da sua propria infancia: «As criangas que faziam rodas a volta da
arvore comegaram a espalhar a noticia de que ela falava e de que parecia ter, no meio
do tronco, dois olhos de onde escorriam abundantes lagrimas. Mas ninguém se
atreveu a acreditar nelas. Uma das criangas chegou mesmo a ver, desenhada na casca
grossa, a palavra “Arboreo”, mas nio sabia o que significava. Ninguém sabia»**.

Estes dois livros dizem-nos portanto que vivemos num mundo pré-
apocaliptico ou apocaliptico; mas também nos dizem que a Ciéncia de que nos
servimos para destruir o Mundo pode ser usada para o salvarmos; e, acima de tudo,
dizem-nos que as criangas sdo os agentes dessa salvagdo da e na Natureza e pela
Palavra, dessa viagem de regresso a infancia do Mundo e da Humanidade. E dizem-
nos que a literatura ¢ o lugar dos lugares: aquele em que cada um pode projectar o
encontro com a sua unidade humana perdida, que no livro se reconstréi prometendo
sempre outra reconstru¢do mais definitiva.

3. A Arvore Que Dava Olhos, de Joio Paulo Cotrim: a dignidade da Natureza

A encerrar este percurso por trés autores da nossa literatura para a infincia e a
juventude que mais criativamente equacionam o problema da destruicdo da natureza
as maos do ser humano, abordaremos as incidéncias ideoldgicas e ecoldgicas do
discurso, ora irénico e satirico, ora meditativo e lirico, de uma arvore consciente da
sua dignidade e do seu lugar no mundo.

A sabedoria da Natureza nunca esteve ausente da literatura destinada a
infancia e a juventude ou, com maior ou menor projec¢do entre as criangas € 0S
adolescentes portugueses, de recepgdo infantil e juvenil. Estes universos literarios, da
poesia ao texto dramatico ou do conto popular tradicional ao conto de autor (inspirado
ou ndo na tradicdo oral, que nele ¢ retomada e renovada), sempre nos apresentaram
historias de confrontos e encontros entre o ser humano e os animais, as arvores, as
flores, as montanhas, as fontes, os mares, o céu e os astros. Na respiragdo desses
mundos simbolicos e alegdricos, os jovens leitores, ouvintes ou (tele)espectadores
aprendem que o Homem, separado embora de si mesmo e da Natureza, podera ainda
reencontrar o jardim do Eden que vive em si como promessa de redengio; e
interiorizam que inumeros seres humanos, perdidos em si mesmos ¢ no mundo,
esqueceram ha muito que a verdade da Natureza que lhes foi revelada pela Literatura,
oral e/ou escrita, ¢ uma das poucas verdades auténticas que nos sdo oferecidas sem
quaisquer custos ou encargos.

Mas a construcao desse imaginario na e pela Natureza nunca como hoje foi tao
enraizadamente ética e autoconsciente em tantos escritores porque nunca como agora

2.0 Homem Que Tinha uma Arvore na Cabega, p. 30.



foi tdo necessaria. A procura de uma cosmogonia pura na literatura dirigida aos mais
novos contempla nos nossos dias tanto a salva¢ao de cada um na Natureza como a
salvacdo literal do planeta ou da natureza do planeta que € a nossa casa.

A respiragdo da arvore no texto € no seu exterior ¢ uma conciliagdo que a
actual literatura para a infincia e a juventude assume como esséncia da construgao do
ser do leitor e da reconstrucdo da Terra. No livro de Jodo Paulo Cotrim A Arvore Que
Dava Olhos (ilustragdes de Maria Keil, Calendario, Vila Nova de Gaia, 2007), as trés
primeiras frases, as Unicas da primeira pagina, anunciam uma revelagdo cujos
referentes sdo enunciados no titulo. Mas essa participagdo ndo ¢ comunicada ao leitor
através de uma linguagem retumbante: ¢ antes expressamente sugerida sem ser dita,
acompanhando a apresentagdo simples, poética e irdnica da arvore (cada um destes
adjectivos aplica-se a uma das frases, respectivamente): “Sou uma arvore. Tenho
raizes no coracdo da terra e ramos que fazem cocegas nas nuvens. Mas isso € 0 que
fazem todas as arvores”.

Uma apresentacdo como esta significa ja sublimar o que seria talvez para a
maioria dos leitores, até ao encontro com este livro, invisivel ou insignificante; e ¢
portanto um modo de nomear sinedoquicamente o paraiso na Terra. Recordemos que
no inicio do Génesis, no versiculo 11 de “A criagdo do céu e da terra e de tudo o que
neles se contém”, Deus disse: “Produza a terra erva verde, erva que dé semente,
arvore frutifera que dé fruto segundo a sua espécie, cuja semente esteja nela sobre a
terra”. Deus, antes de formar o jardim do Eden e de nele fazer brotar “a arvore da
vida”, criou por conseguinte a vulgar arvore de fruto e “viu (...) que era bom”.

Essa auto-elevagdo da arvore cumpre-se como insurreicdo de quem diz,
ironicamente, provocatoriamente, “Sou apenas uma arvore no fundo do quintal”
sabendo que € mais do que isso porque estabelece para si mesma uma relagao criadora
com o mundo que a rodeia. De uma arvore do fundo do quintal, desejadamente
“calada e quieta”, ndo se espera que veja o que vé nem que fale o que fala (“Sou uma
arvore no fundo do quintal, ndo posso ver o que vejo nem falar o que falo”). Ha
entretanto que dizer que esta arvore, como qualquer outra arvore, fica quieta a ver
passar o tempo, veste-se de verde na Primavera, usa “o chapéu de folhas para inventar
sombras que dangam no tronco”; mas — € nisto € ja uma arvore Unica, que cria o seu
paraiso na Terra — veste-se “de outras cores para saudar o mau tempo”, fica “quase
nua para apanhar melhor a d4gua da chuva”, bebe “sem parar”, gosta “até do frio que o
vento de Inverno” lhe traz ¢ ouve “o vento frio falar da neve”, que, infelizmente,
nunca cai no seu quintal (dai a pergunta: “Fazia algum mal ao tempo ir espreitar
outros lugares?”).

A consciéncia do milagre dessas metamorfoses acresce a experiéncia de um
absoluto que nasce da inteligéncia e da imaginacdo. Esta arvore sébria, lirica e bem-
humorada, que apenas tem medo, “as vezes, de um raio”, sabe que pode viver uma
extraterritorialidade salvadora: “Sou uma arvore tdo sossegada que posso bem planear
viver num bosque pequenino ou numa floresta gigantesca”. Indiferente a paisagem,
que nao para de a mandar calar, esta arvore insubmissa decide construir o seu futuro
comecando por sugerir ao leitor que poderia viver um €xtase raro e total povoando a
sua vida e a dos outros com a cor, o cheiro e as formas das flores e dos frutos mais
incomuns: “Podia, um dia, oferecer flores, mas das que enfeitam os cactos no deserto.
E, no outro, encher-me de malmequeres das altas montanhas ou nenufares dos lagos
escondidos”. A palavra e os mundos que ela propria cria sdo assim o centro mais
ardente desta arvore, que, habitante do seu circulo de criagdes unicas e fulgurantes, se
resgata a si mesma do abismo da soliddo e do tédio (e do que esperam dela, simples
arvore do fundo do jardim). Querer vestir-se “de magas com o tamanho de cerejas, dar
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uvas e améndoas”, alindar-se “com cenouras e péssegos carecas”, “deixar cair as
folhas todas e riscar um céu inteiro”, enchendo-o “de tragos, mas cada um de sua cor
como lapis de cera numa folha branca”, ¢ ja viver a sobrerrealidade anunciada nessas
formulacdes e ¢ ja inventar um porvir em que ela se vé realizada.

O momento em que a arvore diz “Ou [podia] transformar-me no maior
aeroporto do mundo para borboletas” ¢ a transigdo para um fazer tdo incomensuravel
como o enunciado atrds mas ja acompanhado da densidade dos mundos que povoam o
imaginario infantil (e ndo s0). O jovem leitor ndo ficara por certo indiferente a esta
progressao para planos em que o mais feérico ¢ o mais natural para uma arvore,
votada a projeccdo de aventuras reais de fascinagdo magica e ludica com borboletas,
lagartos, formigas, gatos, passaros e criangas(-piratas e -bombeiros): “E se gritar aos
quatro ventos que serei uma pista de corridas para lagartos? Quem chegar primeiro
fica mais tempo perto do Sol”; ou: “Vou chamar as formigas para fazerem em mim
uma cidade. Neste ramo um jardim, naquele uma escola. Ali um prédio grande e
bonito, aqui uma praga para discutirem a vida”.

A realidade que este tipo de discurso cria decorre da inter-relagdo entre a
inventividade imagética e alegorica e a forca da ilocugdo. Dai o recurso a marcadores
ilocutérios que instauram nesta parte do texto um evidente valor accional: “Esta
decidido: vou ser um farol de gatos”. Usa-se, nesta sec¢do em que a arvore anuncia o
seu mundo novo, ndo o pretérito imperfeito do indicativo com fun¢ao de condicional
mas sobretudo a primeira pessoa do presente do indicativo do verbo poder, por vezes
com a fung¢do inequivoca de futuro do indicativo (que ¢ preterido pelo presente, por
ndo implicar tanto o leitor com o objectivo destes actos ilocutdrios: o de fazer
coincidir o conteudo proposicional do enunciado — o estado de coisas do mundo pleno
da arvore — com o universo de referéncia); ¢ usa-se também, marcando o resoluto
proposito de concretizar a acgdo num tempo muito proximo, a primeira pessoa do
presente do indicativo do verbo ir seguida do infinitivo do verbo principal
(voutinfinitivo), cuja consisténcia de acto ilocutério que combina a ordem do querer,
do dizer e do fazer, na tltima passagem transcrita, ¢ refor¢ada pela expressao verbal
que a antecede. O sintagma “Est4 decidido” ndo compromete apenas o proprio locutor
com o conteudo dos enunciados que se seguem; ao contribuir para a tradugdo do
estado psicologico da arvore, remetendo para uma necessidade que € organica e de
raiz, facilita o aprofundamento da intersubjectividade que o texto persegue. A arvore,
des-realizando o real através da palavra literaria, recorre a actos de linguagem
especificos que a apresentam em posi¢do de poder engendrar a realidade. Desse modo
ela convoca o leitor para uma ordem ritual profundamente humana: a ordem ritual e
relacional, de identidade e alteridade, que cada acto de fala desencadeia e que cada
texto literario coloca a um nivel ainda mais profundamente humano.

O processo que se desenvolve diante dos olhos do leitor-espectador, a quem ¢
comunicada a interiorizagdo e a transformacao sem limites de um real cujo conteudo ¢
extraido da sua natureza imanente, cinética ¢ pluridimensional, cria uma natureza
inteira: aquela que ¢ nomeada e (re)criada pela arvore, que também se (re)cria nesse
poder e nessa posse. A mensagem desta arvore ndo se esgota na criagdo de mundos
invulgares e sedutores pela escala e pela poética do maravilhoso que os estrutura. Isto
¢: o leitor ndo tera apenas de reagir com deslumbramento ao apelo da imensidao dos
universos minimos habitados por uma 4arvore, animais pequenos € criancas
aventureiras, atravessados por um maravilhoso que subverte as fronteiras do mais
comum e quotidiano radicando-se contudo no mais natural: “Quando me cansar das
garras, troco-as por asas”; “Quem me impede de virar tudo do avesso e plantar os
ramos nas nuvens. Ou fazer com as raizes um céu debaixo da terra?”’. O humor
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discreto e continuo, através do qual a arvore também contraria a seriedade e a
monotonia da vida, ¢ igualmente um sinal da sua inteligéncia e singularidade: “Posso
ser carro de bombeiros, umas vezes vermelho, outras todo amarelo, e ir com os meus
amiguinhos que pulam apagar incéndios, que do fogo tenho medo. Posso até ser avido
e levar os amiguinhos que gritam e pulam para um pais muito nas nuvens”.

Mas a raridade desta arvore, que, perto do final, se define, de novo
ironicamente, declarando “Sou apenas uma arvore no fundo do quintal”, prende-se
ainda com o uso de uma ironia que € ja indignag¢do e sarcasmo irredutiveis: “Uma
arvore nao ouve nem vé€, ndo fala nem anda, por que raio ha-de poder sentir? Uma
arvore tem que ficar a ver o dia passar e depois a noite antes de um novo dia que vem
antes de outra noite. E assim para sempre”. A descoberta do valor por exceléncia da
arvore deve-se a uma equacdo que ¢ sugerida como licdo — inteligéncia aberta e
perscrutante / ironia indignada e corrosiva —, cuja amplitude alegdrica e
intencionalidade didactica estdo patentes nos dois ultimos andamentos: “Mesmo as
arvores no fundo do quintal ndo sdo todas o mesmo. Vive muito em mim, talvez bocas
e orelhas; por certo, olhos. Muitos olhos. Sou uma arvore que dé olhos, pois sou. E
i$so 0 que sou”.

Raridade da éarvore, raridade do texto: o lirismo mais puro e ludico,
consubstancial desde o inicio a voz narrativa (“Tenho raizes no coragdo da terra e
ramos que fazem cocegas nas nuvens”), concilia-se com a ironia mais séria, o que faz
deste discurso de descoberta e criagdo um manifesto de boa-fé ¢ verdade. Um
manifesto que nao dissimula a ironia e o sarcasmo mas que também nao esconde a sua
vocagdo lirica, reconhecendo-se nestes dois modos de expressdo, de espirito e
pensamento forcas vitais do enunciador e do texto, unidos no mesmo esfor¢co de
compreensao e transformacao dindmica do mundo.

A arvore despede-se pois do leitor confirmando implicitamente a sua inscrigao
autoconsciente no universo dos mitos e relembrando ao mesmo tempo que ndo ¢é
apenas origem de uma visdo renovada sobre as coisas: ¢ também cria¢do sublimada de
si mesma e exemplo de superagdo de todos os constrangimentos. A ultima sequéncia
condensa essa mensagem prometendo a maxima libertacdo a quem ousar propor para
si uma rara ¢ desmedida ambigdo sonhadora: “Sou apenas uma arvore no fundo do
quintal, mas sei que com os olhos se vai longe. Desde que estejam abertos, bem
abertos”.

4. Conclusoes

O valor mais vital destes textos consiste na sua capacidade de revelar a
expressividade da Natureza e a expressividade das palavras que despertam no leitor
um olhar estético e intelectualizado: esse olhar que nos liga, pela for¢a da linguagem
verbal que criamos e nos faz verdadeiramente humanos e naturais, a infincia mais
pura que ¢ a da comunhao com a Natureza.

Nesta fisica, nesta essencialidade da Natureza, hd portanto uma metafisica: a
intemporalidade da Arvore, que contém a memoria da origem do nosso universo,
convoca a magia da visdo das criangas; magia, com a inocéncia profunda que vem da
visdo rente as coisas tao feéricas quanto naturais, que a maioria dos adultos nao sabe
ou ja ndo sabe praticar, por ndo ter vivido através da literatura, ou por ter esquecido,
as origens miticas do mundo e as aspiracdes mais irredutiveis do ser humano.

Livros, enfim, que as criancas mas também os adultos de todas as idades
deveriam ler, sobretudo aqueles que ndo véem na Natureza mais do que uma fonte
inesgotavel de recursos e um depdsito para todos os tipos de lixo. Brevidrios
ecologicos e humanistas que colocam em primeiro plano a culpa do ser humano
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perante um Ser (a arvore) que € a vida do mundo, estas obras ensinam que a aventura
humana nao pode fazer-se sendo dentro da aventura da Natureza, que deve ser o iinico
Império ou o Império dos impérios de um bicho-homem naturalista e espiritualista,
telurico e mistico, justo e bom.



