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Resumo:  Neste  artigo  pretende-se  mostrar  que  a  narrativa  A  Verdadeira  História  dos 
Pássaros, de Valter Hugo Mãe, articula consciência mítica, leis da natureza e logos poiético: 
o  vento,  a  personagem operadora  da acção,  consciente  de  si  e  do  mundo,  desencadeia  a 
evolução de duas  espécies  genericamente  designadas  de “galinholas”  e  “passarocos”;  e  o 
texto, representação parcial do interminável e sublime poema que é a Natureza, encerra em si 
uma ideia de progresso ecológico e evolução cultural do leitor. 

Os livros de Valter Hugo Mãe destinados à infância e à juventude começam 
por seduzir pelo formato, pelas ilustrações e pela cor. As dimensões, com 16,5 por 24 
cm, únicas ou muitíssimo raras no mercado editorial português, fazem de cada obra 
um objecto que apela a uma cumplicidade salvadora: aquela em que o leitor, antes da 
leitura  e  a  cada  promessa  de  releitura,  vê  a  sua  imaginação  estimulada  pela 
imaginação do texto inscrito no livro que as suas mãos tocam com prazer e avidez. 
Isto é:  com o júbilo  e  a ambição de quem quer conhecer-se e  conhecer  o mundo 
sabendo que nesse gesto se joga grande parte da sua salvação; e percebendo que a 
palavra literária é esse processo total,  sem princípio nem fim, que gera sentidos e 
caminhos para a vida (sentidos que as imagens, o tratamento dos signos tipográficos e 
a sua organização no espaço da página, num trabalho de sedução e aprofundamento 
dos significados do texto,  prolongam em certas páginas quase até às fronteiras do 
texto visual).

A Verdadeira  História  dos  Pássaros (Matosinhos,  Booklândia  /  QuidNovi, 
2009) sugere e recorda-nos, a abrir, com a expressividade da linguagem dos mitos, 
que a literatura é conhecimento, (re)invenção e descoberta do mundo: “Um dia, num 
tempo já perdido da memória,  o vento não suportou mais a solidão quando corria 
pelos ares a olhar para o mundo lá em baixo. Estava cansado de fazer andar as nuvens 
e espanar o pó das árvores sem ter companhia”1. O título, à maneira dos folhetos de 
cordel que começam com o sintagma “a verdadeira história”, é já predição de uma 
narrativa  original.  O  leitor  é  conduzido  desde  o  incipit para  a  eternidade  que  a 
representação  conscientemente mítica  de  elementos  essenciais  da  Terra  oferece 
durante a leitura. Mas também é movido indelevelmente para as eternidades que hão-
de  nascer  da  relação  entre  quem lê,  o  texto  do  livro  e  a  textura  do  vento  e  dos 
pássaros:  eternidades  que  são  o  resultado  de  acontecimentos  de  linguagem, 
sentimentos e emoções sobre e com a Natureza. 

O funcionamento mais profundo deste texto é explicado pela relação que nele 
se estabelece entre pensamento mítico, pensamento científico e pensamento lógico da 
poesia. Numa narrativa com um estatuto mítico definido desde a primeira frase, que 
coloca a acção num tempo de origens, ou num tempo fora do tempo, as verdades 
poética  e  mítica  articulam-se  com  verdades  de  ordem  empírica  (natural).  A 
configuração mítica do relato, que apresenta a  verdadeira  origem de uma das mais 
singulares espécies de animais através da referência mitológica a outro elemento da 
Natureza  (o vento),  não deixa  contudo de colocar  os  leitores  bem dentro  de uma 
plenitude original que a ciência esclarece: a evolução das espécies e a função do vento 

 Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa / IELT).
1 Sem numeração de páginas.



e da gravidade no voo das aves (“De tanto calcular e observar, era muito fácil concluir 
que os animais mais pequenos, e até mesmo os mais delicados, talvez fossem os mais 
adequados para viagens pelo ar. Não seria, com toda a certeza, muito fácil convencer 
uma qualquer criatura do mundo a levantar voo, mas, se tivesse de o fazer, havia de 
escolher muito bem quem seria; ele precisava de ter bons argumentos. Foi então que 
pensou numas galinholas e nuns passarocos que viviam de bico no chão à procura de 
ervas  deliciosas”).  A  palavra  literária,  aliás  também  conatural  à  narração  mítica 
propriamente dita, é o mecanismo que dá coesão ao texto; no caso, por conseguinte, é 
o dispositivo e a geometria do voo dos pássaros da narrativa de Valter Hugo Mãe. A 
primeira  frase,  eloquente  e  lapidar,  telúrica  e  metafísica,  impõe-se-nos  como  um 
indício forte da originalidade do estilo e do conteúdo: é a primeira raiz do texto a 
prender  o  leitor,  respondendo à  sua busca de explicações  sobre o mundo e à  sua 
vocação para se inscrever no fundo biológico total que une todos os elementos da 
natureza, de que a palavra é o operador por excelência da presença do humano.

A mitificação do vento e dos pássaros operada nesta narrativa é um modo de 
gerar estranhamento em relação a uma evidência: os pássaros voam no e com o vento. 
Esse estranhamento  dá a cada  leitor  a  possibilidade  de ver no mais  (in)visível  as 
profundezas da vida na Terra;  e,  a partir  da objectividade e da subjectividade das 
coisas da Natureza, as profundezas da sua vida, até aqui por desvendar ou assumir 
com consciência. 

A natureza das palavras e os elementos da natureza fundem-se, nesta narrativa, 
num diálogo transcendente e epifânico que é busca da essência do ser humano nas 
palavras e na Natureza: essência ou pureza da linguagem verbal, essência ou pureza 
das  coisas  da  Natureza.  Linguagem  verbal  essencial  ou  pura  porque  linguagem 
poiética, de criação, recriação, reconstrução; coisas da Natureza essenciais ou puras 
porque absolutas e originais em si mesmas, naturais na ordem sinestésica e inaugural 
do mundo.

O assombro de uma narração que mostra o interior da natureza do vento e dos 
pássaros  prolonga-se  na  agilidade  e  na  alegria  da  frase.  Eternidade  e  realidade, 
metafísica  e  quotidianidade,  emoção e  verdade  afirmam-se  na  diegese  e  no  estilo 
criando o peso de um deslumbramento que vem da contemplação da dança do vento e 
dos pássaros: “Quando se convenceu da sua melhor escolha, o vento desceu baixinho 
junto às ervas  e  começou a  cutucar  as criaturinhas  com breves abanões.  Primeiro 
muito leve, depois muito mais decidido.  As galinholas e os passarocos davam uns 
saltinhos assim meio atrapalhados e não percebiam o que se passava com o vento 
naquele  dia.  (...)  Subitamente,  sempre  tão  surpresos,  aquelas  galinholas  e  aqueles 
passarocos levantavam-se do chão com toda a facilidade e, quanto mais usavam as 
asas, mais elas se musculavam e eram capazes de arrastar melhor o restante corpo 
pelo ar”. A leitura é por isso espaço de desrealização do mais prosaico: o vento e os 
pássaros não são apenas vento e pássaros; recobre-os uma elevação própria de deuses 
e  de criaturas  de  deuses,  uma realidade  atravessada  daquele  fantástico  tanto  mais 
sublime quanto mais existir no mais real. 

Esta  paisagem  poética,  construída  sobre  uma  paisagem  real  ocultada  pelo 
nosso olhar gasto,  desencadeia  um olhar  novo e intenso sobre a exterioridade  e a 
interioridade da Natureza. Uma narrativa que se aproxima do mito, como dissemos, 
confirma,  no  final,  que  inclui  em si  mesma  os  sinais  da  sua  própria  verdade:  a 
afirmação da sublimidade de elementos que desde sempre existiram dentro de uma 
ordem natural. As últimas frases resumem a espécie de tratado poético da evolução 
natural das “galinholas” e dos “passarocos” que toda a narrativa é: “As galinholas e os 
passarocos tinham-se transformado em milhares de pássaros diferentes, com feitios e 
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maneiras  de voar muito próprias,  mas concordavam e diziam todos que o céu era 
como um campo onde se podia correr”. 

O  valor  mais  vital  do  texto  consiste  na  sua  capacidade  de  revelar  a 
expressividade da Natureza e a expressividade das palavras que despertam no leitor 
um olhar estético e intelectualizado: esse olhar que nos liga, pela força da linguagem 
verbal que criamos e nos faz verdadeiramente humanos e naturais, à infância mais 
pura que é a da comunhão com a Natureza. 

Nesta física, nesta essencialidade da Natureza, há portanto uma metafísica: na 
intemporalidade  do  vento,  que  contém  a  memória  da  origem  do  nosso  universo, 
inscreve-se a origem dos animais que porventura mais cedo ligaram o ser humano à 
magia do mundo, que é simultaneamente e sempre a magia da visão das crianças; 
magia, com a inocência profunda que vem da visão rente às coisas tão feéricas quanto 
naturais, que a maioria dos adultos não sabe ou já não sabe praticar, por não ter vivido 
através  da  literatura,  ou  por  ter  esquecido,  as  origens  míticas  do  mundo  e  as 
aspirações mais irredutíveis do ser humano:

“O vento conseguira realizar o seu desejo, tão feliz estava que a partir de então 
soprou melhor  e fez dos pássaros os animais  mais mágicos  do planeta;  os únicos 
corajosamente capazes de ir tantos metros acima do chão ver como andam as casas e 
as ruas, os rios e os mares e, entre tudo isso, as crianças e todas as restantes pessoas 
que ainda guardam a esperança de, um dia, também conseguirem voar”.
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